"你到底想怎样？"
男人的声音劈头盖脸砸过来，满是不耐烦。
那头很安静，安静得过头，连一点杂音都没有。门关得严严实实的，谁跟谁待在一块，不用猜。
我没急着开口，先拿手机换了个手，另一只手在傅念安后背拍了两下。
孩子抬头看我，眼睛还湿着。
我这才开口。
"你让你妈给我打电话，让她来劝我忍，有用吗？"
"我让她打的？"
傅廷舟冷声。
"是她自己操心。你倒好，连长辈的电话都不给面子。"
"她要是说人话，我给面子。"
我平平地顶回去。
"她跟你一个意思，说念安挨一下不是大事，说你在外面有人很正常，说我别闹。这叫面子？"
那头没接。
我也不等他接。
"行，不说你妈了。说正事。五分钟还剩三分钟，林若瑶来不来？"
"我说了，不可能让她跪。"
傅廷舟语气发硬。
"一个巴掌而已，你要道歉可以，下跪不行。你非要这么不依不饶，那也别怪我把话说难听了。"
一个巴掌而已。
他又说了一遍。
说得真轻，像是谁拍了拍灰，不是一耳光甩在他亲儿子脸上。
"你再说一遍？"
我声音压低了。
"什么叫一个巴掌而已？"
"清禾，别钻牛角尖。"
他叹了口气，那个高高在上的调子又来了。
"念安自己闯进休息室，不敲门不打招呼，谁被吓一跳都会有反应。若瑶不是故意的，她就是慌了，手没轻重。"
傅念安就在旁边，听到"自己闯进去"几个字，小脸一下白了。
他嘴抿得紧紧的，攥着毛巾的手指缩紧，关节都发白，眼睛盯着茶几边沿，不敢抬头。
那点委屈藏都藏不住，偏偏还不敢哭出声，像是怕自己一哭又给谁添了麻烦。
我看着这一幕，太阳穴突突直跳。
"他五岁。"
我一个字一个字说。
"你让一个外人，抬手打你五岁的儿子。你现在跟我讲她不是故意的？"
"外人？"
傅廷舟语气冷了。
"你别张嘴闭嘴外人。若瑶跟了我这么久，她是什么人我清楚，你别拿偏见套人。"
是什么人他清楚。
挂在他身上的不是她，扇孩子的不是她，骂人没教养的也不是她。
行，她不是那种人，她是比那种更烂的东西。
"她是什么人，我没兴趣知道。"
我把傅念安往自己身边带了带。
"我只知道，她打了我儿子。你在场，看着她打，没拦。现在还替她说话。"
那头顿了顿。
再开口的时候，傅廷舟明显烦了。
"你非要这么说，那我也直说。小孩做错事就该记住教训。一个孩子到处乱闯，吃点亏怎么了？"
这句话落下来，客厅里一下静了。
连挂钟走的声音都清楚。
傅念安猛地抬起头，眼眶红了，嘴唇抖了两下，硬是没发出声。
他大概怎么也没想到，自己亲爸会说出这种话。
不是偏心，不是护着别人。
是站在电话那头，直接告诉他，你活该。
亲儿子挨打，你护得倒快，护的是外面的脏东西。
我垂眼，看着傅念安脸上的红肿，边沿还泛着热，五个指头印清清楚楚。
我忽然不想吵了。
连火都沉下去了，沉得发冷。
"傅廷舟。"
我叫了他全名。
"你注意你自己说的话。"
"我说得很清楚。"
他语气硬得很。
"反而是你，别拿孩子当借口发脾气。你对我有意见冲我来，别借这个由头闹。"