“我让你滚！！！”
母亲猛地站起来，眼前一黑，捂住胸口向后倒去。
跟在后面的顾衍脸色煞白地把他妈妈往外拉。
我冲过去扶住母亲，抖着手拨打120。
救护车呼啸着把母亲送进医院。
急诊医生检查后，脸色凝重：
“突发高血压引起脑溢血，很危险，需要立刻请专家会诊！”
唯一的希望，是此刻正在办婚礼的沈临溪。
她是脑外科的顶尖新秀。
我颤抖着手，拨通那个早已拉黑又不得不找出来的号码。
响了很久，终于接通。
背景音是喧闹的宴席笑声。
“姐！妈出事了，脑溢血，在医院！需要你……”
我的声音带上了哭腔。
电话那头沉默了两秒。
然后，沈临溪冰冷、疲惫，甚至带着一丝不耐烦的声音传来：
“沈翊凡，今天是我结婚的日子。你非要选今天，用这种方式来闹吗？”
“不是，姐，是真的，妈她……”
“够了！”
她打断我，声音淬着冰。
“你们用不着用这种借口来骗我，我和阿衍的婚礼，今天是一定要办的。”
电话被挂断，忙音像一把钝刀子，反复切割着我的耳膜。
我握着手机，站在冰冷的医院走廊里。
看着抢救室紧闭的门，浑身血液都凉透了。
最后，母亲还是没能抢救过来。
许是回忆太过悲伤，我的眼眶有些湿润。
就在这时，手机铃声突然响起。
我以为是儿子给我打来的，赶紧接了起来。
可电话那头，传来的却是沈临溪不可置信的声音。
“阿翊，为什么他们说……妈妈没了……”
5.
电话那头，沈临溪的声音像被骤然掐住喉咙。
嘶哑、发抖，带着一种近乎荒诞的质问。
我没说话。
手指捏着冰凉的手机边框，指尖因为用力而泛白。
七年了，她居然不知道？
或者说，她有什么资格，用这种仿佛被蒙蔽、被伤害的语气来问我？
“阿翊……谁、谁没了？他们说什么胡话……妈呢？妈是不是还在生我的气，故意让你这么说……”
她语无伦次。
而我只是平静的陈述：“沈临溪，母亲江沅苑，七年前，农历正月二十三，上午十一点十七分，在市立第一医院急诊抢救室去世。”
“病因，高血压引发急性脑溢血，并发多器官衰竭。”
“死亡证明，是我去办的。火化证明，是我签的字。墓地，是我选的，碑，是我立的。”
我一口气说完。
片刻后，我听见她那边传来类似窒息般的抽气声，还有一声压抑的、模糊的呜咽。
“现在，你知道了。”
我说：“这就是你当年婚礼进行时，挂掉我那通电话的结果。”
“不可能……”
她喃喃，声音破碎的说道：“当年，她们只说妈病了，住院了，后来就说出院静养，不让我打扰……顾衍说……婆婆也说……”
顾衍。
这个名字像一根针，精准地扎进了我的心口。
“你信他们，还是信我？”
我忽然觉得无比疲倦。
“或者，你谁都不信，你只信你自己愿意相信的。”
“沈临溪，七年了，你但凡有心，打一个电话回老房子问问邻居，去社区查一查户籍注销记录，甚至……去南山公墓看一看，你都不会直到今天，才来质问我‘为什么’。”
“我……”
她哑口无言。
“还有事吗？”
我问。
“我要陪我儿子了。”
“等等！”
她几乎是吼出来的，带着濒死般的急切。
“阿翊，你在哪儿？我要见你！现在！我要知道……知道所有事！”
“没必要。”
我拒绝得干脆利落。
“知道又如何？能让时间倒流，还是能让妈妈活过来？”
“沈临溪，我们早就没有关系了。你的出现，只会打扰我现在的生活。别再打电话来了。”