周寒星揉了揉头发，装作刚睡醒的样子，打开门。一个年轻人正从楼梯口走过来，穿着一件灰色的工装外套，手里拎着一个帆布包，头发乱糟糟的，脸上带着疲惫。本地人，二十来岁。她朝那人点了点头，那人也点了一下头，走到205房间门口，掏出钥匙开门进去了。
周寒星下楼买了两个面包和一瓶水，回到房间，一边啃面包一边看着窗外的街道。天色暗下来，街灯亮了，她一直等到凌晨十一点，楼梯又响了。脚步声比那个年轻人轻，皮鞋踩在木地板上，笃笃笃。
脚步声经过她的房间，往前走，在208房间门口停下来，钥匙插进锁孔转动，门开了，又关了。老高回来了。周寒星躺在床上，看着天花板。老高，明天见。
第二天早上，周寒星很早就起来了。她在空间里洗漱好，把头发抓得乱糟糟的，换了一身旧衣服，看起来很邋遢。出了空间，坐在床边等着。走廊里传来脚步声，那个年轻人先出门了。脚步声很重，还拖着鞋，和她昨天听到的一样。
她啃着面包，喝了一瓶水，继续等。等了差不多两个小时，走廊里终于传来开门的声音。老高出来了，皮鞋踩在地板上，笃笃笃，经过她的房间，往楼梯口走去。她站起来打开门，锁上房门，跟着他下楼。
老高比她想象的要老，头发花白，穿着一件深灰色的风衣，手里拎着一个旧公文包。五十多岁的样子，他走得不快，周寒星远远地跟在他后面，保持大半个街区的距离。穿过两条街，老高在一栋灰白色的大楼前停下来，推门进去了。
周寒星站在街对面，抬头看见大门旁边的墙上挂着一块铜牌，上面刻着几个字，“光明贸易公司”。她放慢脚步，从大楼门口走过，目光扫过里面的情况。一楼是门厅，楼梯通向二楼。老高已经上楼了，看不见了。
她继续往前走，拐过街角，找到一栋更高的楼，爬上去，趴在天台边缘，从空间里拿出望远镜。对面的楼是四层的灰白色建筑，二楼有几个窗户。从望远镜里能看到里面的情况，有几张办公桌，桌上堆着文件和文件夹，几个人坐在桌前忙碌。
周寒星在天台趴了一整天，望远镜一直对着对面那栋灰白色大楼，眼睛一眨不眨。那些人进进出出，她把那些人的脸一个一个地看过去，都不是老高。
傍晚，许多人从那栋楼里出来，有的拎着公文包，有的夹着报纸，有的边走边和同事说话，在街角道别，各自散去。二楼的人也在陆续收拾东西，锁抽屉，关灯。
周寒星的目光扫过每一个从大门走出来的人，没有老高。大楼的灯一盏一盏地灭了。周寒星趴在天台边缘，心里转过好几个念头。也许这栋楼有后门，老高从后门离开了。也许老高根本不在这里上班，早上只是来这里办点事，见个人，或者纯粹是路过。
她一直等到晚上八点，整栋楼的窗户都黑了，才收起望远镜，从天台上下来，朝多瑙河岸街走去。街灯亮着，她回到出租屋，没有开灯，在床边坐着，听着走廊里的动静。深夜一点，楼梯终于响了，皮鞋踩在木地板上，脚步声经过她的房间，往前走了几步，钥匙插进锁孔转动，门开了，又关了。老高回来了。
第二天，周寒星很早就出门了。她先找了个偏僻的角落，进入空间，换了一身装扮。深灰色的西装，白色的衬衫，藏青色的领带，皮鞋擦得锃亮。深棕色的短发用发蜡抓得一丝不苟，脸上架着一副黑框平光眼镜，腋下夹着一个牛皮纸文件袋。一个在乐都随处可见的普通白领。
出了空间，她在那栋灰白色大楼的对面找了一个位置，一家咖啡馆的门口，端着一杯咖啡站着。没过多久，老高出现在街角，穿着深灰色的风衣，拎着旧公文包，低着头，走得很快。周寒星等着老高走进大楼，自己才跟上去。
正是上班时间，大楼门口进进出出的人很多，有男有女，有老有少，有的穿着西装打着领带，有的穿着工装夹克。她混在人群里走进去，楼梯在进门右手边，宽宽的，磨石子地面，铁栏杆。老高没有上楼，径直往走廊深处走去。走廊尽头有一扇门，推开，出去了。
周寒星等了一会儿，走到那扇门前，推开，外面是一条窄巷子。穿过巷子，是另一条街。
老高走在前方不远处，步履匆匆。周寒星跟在他后面，保持着距离。穿过一条街，拐过一个弯，老高在一栋小楼前停下来。小楼三层高，灰白色的墙，墨绿色的百叶窗，门口挂着铜牌，写着几个法文单词。
一个穿着深色西装的男人从里面出来，笑着和老高打招呼：“高先生，早上好。”老高点了点头，推门进去了。周寒星从小楼门口走过，没有停，目光扫过门牌号码和那扇紧闭的门。走到街角，拐进巷子，停下来。
她需要找一个能观察到那栋小楼的位置。斜对面有一栋楼，和那栋小楼差不多高，楼顶有一个小小的天台。她绕到那栋楼的侧面，确认周围没有人，翻墙进去，顺着楼梯上了楼顶。趴在楼顶边缘，从空间里拿出望远镜，对着那栋小楼的二楼。
窗帘拉着，从缝隙里能看到老高站在一张办公桌前，桌后面坐着一个人，穿着深色的西装，头发花白，看不清脸。老高在说话，嘴一直在动，手势很多，看起来很激动。
坐着的那个人一直没有动，老高说了很久，差不多半个小时，才停下来。坐着的那个人终于开口了，说了一句什么，老高的肩膀塌了下去，点了点头，转身走出房间。