晨光从山脊后面透出来，把整个基地染成淡淡的金色。训练场上，二十个人已经列队完毕，等着今天的晨训。
1号站在队伍最前面，目光习惯性地扫过操场，然后他停住了。他看见那个瘦小的身影从吉普车上下来，朝卫生所的方向走去。她的作训服破了好几道口子，左臂上缠着的纱布散开了，沾着灰和暗红色的血。嘴角有一道已经干了的血痕，从下唇一直延伸到下巴。脸上还有没洗干净的油彩，深绿和棕黑的条纹混在一起，看着有些吓人。
1号的目光追着她，一直看着她走进卫生所的门。
前天晚上41号就出去了。昨天一整天，食堂里没有她的身影，训练场上没有她的身影，宿舍楼里也没有。他问过李教官，李教官只说“她有任务”，多余的一个字都不肯说。什么样的任务？能让41号受这样的伤？他想起那天晚上，她在食堂里吃饭，干干净净的，和平时一模一样。然后她就走了，两天一夜，回来就变成了这个样子。
6号和7号也看见了。6号站在1号后面，看着那个身影消失在卫生所门口，手里的帽子攥得紧紧的。7号的嘴张开又合上，合上又张开，最后什么都没说出来。
队伍里有人小声嘀咕。“41号怎么了？”“受伤了？看着好严重。”“她这两天去哪儿了？”声音不大，但在安静的操场上，每个人都能听见。1号没有回头，只是站在那里，看着卫生所的方向。他心里有一种说不清的感觉，不是心疼，不是担心，是一种很复杂的、让他觉得憋闷的东西。她在外面拼命，他在这里晨跑。她受着伤回来，他连她在做什么都不知道。
李教官从办公楼那边走过来，手里拿着那个从不离身的本子。他看了一眼卫生所的方向，又看了一眼队伍。“立正、稍息。今天晨训，十公里负重。开始。”
没有人多问。队伍跑出去了，但很多人的目光都往卫生所的方向飘。
卫生所里，老刘刚脱下外套，挂在衣架上，正准备烧水泡茶。门就被推开了。他转过头，看见周寒星走进来，衣服破了好几道口子，嘴角有干了的血痕，左臂上的纱布散着，沾着灰和血。脸上还有没洗干净的油彩，整个人看着又狼狈又倔强。
老刘愣了一下，然后叹了口气。“出任务刚回来？”
周寒星点点头，在椅子上坐下。她把左臂放在桌上，那条散了的纱布垂下来，晃来晃去。老刘走过去，把纱布解开，露出下面的伤口。白及粉凝成的血痂还结实，但伤口周围青紫一片，肿得老高。不止手臂，她的肩膀、后背、腰侧，到处都是青紫的印子，有的已经发黑了，有的还是新鲜的淤血。老刘皱了皱眉，没说话。他拿出碘酒和纱布，开始清理伤口。碘酒涂上去的时候很疼，但周寒星连眉头都没皱一下，就那么坐着，看着自己的手臂，像是在看别人的伤口。
老刘一边包扎一边问：“还有哪里伤了？”
周寒星撩起衣服，露出腰侧。一大片青紫，从肋骨一直延伸到胯骨，颜色深得发黑。老刘伸手按了按，她的肌肉绷了一下，但没有躲。“疼吗？”“不疼。”老刘看了她一眼，没戳穿她。他又检查了她的肩膀、后背、手腕。到处都是伤，有的是钝器打的，有的是摔的，有的是扭的。但没有骨折，没有内出血，最严重的就是手臂上那道刀伤，和腰侧那片青紫。
“你命硬。”老刘把纱布缠好，系紧。“换作别人，这身伤得躺半个月。你倒好，还能自己走过来。”周寒星把衣服放下来，站起来。“谢谢刘医生。”老刘摆摆手。“去吧。三天后来换药。别沾水，别用力。”他顿了顿，又加了一句，“别又出去拼命。”
周寒星没有说话，转身朝门口走去。
她从卫生所出来，先去宿舍拿盆和干净的衣服就去了洗澡间。热水冲下来的时候，她才觉得整个人活过来了。脸上的油彩被水冲掉，顺着水流进下水道，在白色瓷砖上留下一片浑浊的颜色。她闭着眼睛，让热水浇在脸上、脖子上、肩膀上。左臂上的纱布老刘换了新的，缠得紧紧的，不能沾水，她把手举高，用右手洗。
脸上的油彩洗掉了，但青紫遮不住。左边颧骨上一块，下巴上一块，额角还有一道划痕，是那个老人的掌风扫过的痕迹。她对着镜子看了看，镜子里的那个人，嘴角有一道干了的血痂，脸上青一块紫一块，左臂上缠着白纱布，看着像被人揍了一顿。她看了一会儿，然后低下头，继续洗。
洗完澡，她把脏衣服泡进盆里，蹲在水龙头前一件一件地搓。作训服上的血迹不太好洗，她搓了好几遍，水才变清。拧干，抖开，挂在铁丝上，走出宿舍，往食堂走去。
食堂里人不多。这个点，那二十个人还在训练场上，要过一会儿才来。胖师傅站在窗口后面，正拿着抹布擦台面。听见脚步声，抬起头，看见周寒星走进来，脸上青一块紫一块，嘴角有干了的血痂，左臂上缠着白纱布。他的抹布停在半空中，眼睛瞪得老大。
“丫头，你这脸？”
周寒星走到窗口前，没有说话。
胖师傅看了她好几秒，然后叹了口气，嘴里嘟囔了一句：“这些人啊。”他没有再问，转过身，从蒸笼里拿出两个鸡蛋、五个包子、两个馒头，又盛了一碗小米粥，一起放在她的盘子里。勺子伸进菜盆里，挖了两大勺红烧肉，又加了一勺炒鸡蛋、一勺炖白菜。盘子堆得满满的。
“多吃点。”胖师傅的声音比平时轻了很多，像是怕吓着她。
周寒星端着盘子，找了一个角落坐下。她拿起一个包子，咬了一口。包子是肉馅的，皮薄馅大，汤汁浓郁。她嚼得很慢，一口一口的，很认真。左臂放在桌下，没有动。不是动不了，是不想牵动伤口。右手拿着包子，一口一口地吃。嘴角那道血痂被包子撑开了一点，渗出一丝血，她没感觉。
食堂里很安静。只有她一个人吃饭的声音。阳光从窗户照进来，落在她身上，暖洋洋的。她吃完一个包子，又拿起一个。吃到第三个包子的时候，她的速度慢下来了。不是饱了，是累了。两天一夜，没合眼。打了两场，伤了一身。现在坐在食堂里，吃着热包子，她才觉得困。但她没有停下来，继续吃。鸡蛋剥了壳，一口一个。馒头掰成两半，夹上咸菜，慢慢嚼。小米粥喝完了，她把碗放下，拿起最后一个馒头，咬了一大口。
胖师傅站在窗口后面，看着她。他没有催她，也没有跟她说话，只是站在那里，看着她把盘子里的东西一点一点吃完。他想起这丫头刚来的时候，吃饭的时候也这么认真。脸上那些伤，让人看着心疼。他摇了摇头，转过身，继续擦台面。