周大山坐在椅子上，嘴唇动了动。
他想说“要不还是别治了”，话到嘴边，看着外孙女沉静的侧脸，又咽了回去。
算了，丫头都安排到这个份上了，几千里路也跑了。他再说这种话，除了让丫头难过，还能有什么用？
顾浩写完住院单，盖上印章，递给周寒星。
“先去一楼缴费处办手续，然后去住院部三楼，护士站会安排床位。”他拿起桌上的电话，“我给住院部打个电话，让他们留个床位。”
周寒星双手接过住院单，郑重道谢。
顾浩拨通电话，简单说了几句，挂断。他看了周寒星一眼，忽然问：“小姑娘，你叫什么名字？”
“周寒星。”
顾浩点点头，没再说什么，按下桌上的呼叫铃。
几秒钟后，一个年轻护士推门进来。
“顾医生。”
“小雨，这是新收的病人，周大山同志，安排个床位。”顾浩指了指周大山，“老人家腿脚不好，尽量安排安静点的房间。”
“好的，顾医生。”护士小雨点点头，转向周寒星和周大山，笑容温和，“两位跟我来吧。”
周寒星再次向顾浩道谢，然后扶着周大山，跟着小雨走出办公室。
住院部三楼，六人间病房。
比周寒星想象中要宽敞一些。六张病床靠墙排列，床单是素净的白色，叠成整齐的豆腐块。窗户朝南，午后的阳光斜斜地照进来，在水泥地面上投下明亮的光斑。
病房里已经住了三个病人。
靠窗那张床上躺着个年轻军人，二十出头的样子，一条腿打着石膏高高吊起，正捧着一本厚厚的书在看。中间床位上也是个军人，三十来岁，胳膊缠着绷带，靠坐在床头闭目养神。靠门边床上是个老大爷，六十多岁，穿着病号服，正跟来探视的家属小声说话。
三个人不约而同地看向门口，目光落在周寒星和周大山身上。
新来的病友，一看就是从很远的外地来的。
“周大山同志，这是您的床位。”小雨指着靠窗的第二个床位，正好在年轻军人的旁边，“被褥都是干净的，您先休息，一会儿护士站的同事会过来给您量血压、测体温。”
周大山有些拘谨地点点头，在床边坐下。
“谢谢护士同志。”周寒星说。
小雨笑着摇摇头，又嘱咐了几句住院的注意事项，然后离开了。
病房里安静了几秒。
那位老大爷率先打破沉默，笑呵呵地说：“又来新人了啊！老乡，哪儿来的？”
周大山有些局促地搓着手：“东北那边。”
“东北啊，那可不近！”老大爷啧啧两声，“坐火车来的吧？累坏了吧？”
“还行，还行。”周大山不善交际，只能简单应答。
靠窗的年轻军人从书本上抬起头，看了周大山一眼，目光在他打着补丁的棉袄和那只明显红肿的脚踝上停了一瞬，又落在他旁边那个瘦小的女孩身上。
女孩站在床边，正把那个鼓鼓囊囊的粗布袋放到床头柜上。她动作很轻，却带着一种奇怪的利落感。明明穿着寒酸，身形单薄，可站在那里，却让人莫名觉得稳。
年轻军人多看了她两眼。
周寒星察觉到他的视线，转过头。
四目相对。
年轻军人愣了一瞬，然后冲她点了点头，算是打招呼。
周寒星也点了点头，然后移开视线，低头整理床头柜。
她不想和任何人过多接触。
这里不是她该停留的地方。姥爷的手术做完，情况稳定，他们就回老家。
回那个小山村，继续过她该过的日子。
傍晚，周寒星把周大山安顿好，借口出去买晚饭，独自走出了医院。
走出住院部大楼时，她回头看了一眼三楼那扇亮着昏黄灯光的窗户。周大山正坐在床边，伸着脖子往外张望，大概是在等她回来。
周寒星收回视线，脚步没有停顿。
她沿着医院围墙慢慢走，七拐八绕，钻进一条僻静的小巷。巷子很深，两边是低矮的民房，墙角堆着蜂窝煤和冬储大白菜。几个男人蹲在墙根下抽烟，眼神精明，打量着每一个路过的人。
周寒星没有立刻上前。
她拐进一条更窄的岔巷，确认四下无人，闪身进入空间。
世纪汇商场依然灯火通明，所有的商品都静静陈列在货架上，等着她随时取用。
周寒星没有多耽搁。她快速拿了一袋五斤装的白糖、一袋五斤装的大米、两斤食用油，用旧报纸包好，又取出一顶半旧的棉帽、一副老式黑框平光眼镜。
这是她出发前就准备好的。
她摘下自己的帽子，换上那顶灰扑扑的男式棉帽，把头发全部塞进去，压低帽檐。戴上黑框眼镜，把棉袄领子竖起来，遮住小半张脸。
镜子里的人瘦小、灰扑扑、看不清年纪，像任何一个从外地来的、急着换钱回家的穷小子。
周寒星很满意。
她退出空间，回到巷子里，朝那群男人走去。
她没有找那个看着最精明的，也没有找那个眼神最贪婪的。她找的是蹲在最边上、一直没怎么说话的中年男人。
那人四十来岁，穿着深蓝色旧棉袄，袖口磨得发亮，指节粗大，像是常年干力气活的。他抽烟的姿势很慢，眼神沉静，不像其他人那样急切地打量每一个行人。
周寒星走过去，在他面前停下。
男人抬头，看见一个瘦小的、看不清脸的人影，皱了皱眉。