临江镇在清江下游，离县城四十公里。
镇子不大，依山傍水，一条青石板老街从码头一直延伸到山脚。街两边的老房子还是清末民初的样式，青砖黛瓦，马头墙高耸，檐角挂着风铃，在江风里轻轻响。
镇上的人靠水吃水，多半以打鱼为生，也有几户开茶馆、卖土产的，日子过得慢，像清江的水。
程国庆的车驶入临江镇的时候，是上午十点半。
他把车速放得很慢，车窗摇下来一半，让江风吹进来。
街两边有人在晒网，有人在门前择菜，有老头坐在竹椅上打瞌睡，旁边收音机放着京剧。
没有人注意到这辆黑色私家车，也没有人认出车里坐着的这个人。
他在临江镇绕了三圈。
第一圈，他沿着老街从头开到尾，经过码头、供销社、老戏台，在镇中心小学门口停了几秒。
第二圈，他拐进了镇子后面的小路，经过一片菜地和几户人家，在一条岔路口掉头。
第三圈，他把车停在码头边上，熄了火，点了根烟。
江面上有几条渔船，船家在收网，动作很慢，像在演一出默剧。
他把烟头扔出窗外，拿起副驾驶上的手机。
屏幕上是程峰的号码，他没有拨。他又看了一眼后视镜。
街对面，一辆灰色的面包车停在供销社门口，车窗贴着深色的膜，看不清里面。
那辆车从他在县城入口减速的时候就跟着了，跟了一路，不远不近。
程国庆把手机放下，发动车子，缓缓驶出码头。
他没有往清江县城的方向开，而是拐上了回省城的路。
后视镜里，那辆灰色面包车在码头停了一会儿，然后掉头，往另一个方向走了。
他没有松口气。他只是把车速提起来，开过临江大桥的时候，桥下的江水在阳光里泛着光，碎成一片一片的金色。
他从口袋里掏出手机，很小，是那种只能打电话发短信的老年机。
他拨了一个号码。响了三声，接通了。
“是我。”他说，“有人盯着。我暂时不过来了。”
电话那头沉默了两秒。然后程峰的声音传来，很低，像怕被谁听见：
“知道了。”
“东西收好。等我消息。”
“叔，”程峰的声音有些发紧。“上面交代的事……”
“先不动。”程国庆打断他。
他重新握住方向盘，看着前方的路。
省城的方向，天很蓝。
临江镇码头的茶馆里，程峰坐在靠窗的位置，面前摆着一杯凉透的茶。
他戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，领口竖起来，遮住了半张脸。
马建国坐在他对面，面前是一碗已经坨了的面，没有动。
程峰把手机放在桌上，屏幕朝下。
“怎么说？”马建国问。
“有人盯着。”程峰的声音从帽檐底下传出来，“让我们别动。”
马建国没有说话。他端起那碗面，吃了一口。
面已经凉了，坨成一团，他嚼了几下，咽下去。
“那就在这里待着？”他问。
“待着。”程峰把手机收进口袋，站起来。
他走到柜台前，从口袋里掏出几张皱巴巴的钞票，压在茶杯底下。
老板正在后厨忙活，没有出来。他站了几秒，转身走出茶馆。
马建国跟在他后面，手里拎着那个帆布包。
两个人沿着老街往镇子深处走。
街两边的老房子一栋挨着一栋，青砖墙上爬满了藤蔓，有些窗户已经破了，黑洞洞的，像没闭上的眼睛。走到镇子最里面，程峰停下来，抬头看了一栋三层的老楼。
楼外墙贴着白色瓷砖，已经泛黄了，二楼窗户挂着“临江客栈”的牌子，漆皮掉了大半。
“就这儿。”他说。
马建国没有问为什么。
两个人一前一后走进去。
前台没有人，只有一张纸条压在烟灰缸下面：“住宿请打电话。”旁边写着一个手机号。
程峰没有打电话。他绕过前台，沿着楼梯往上走。
楼梯是木头的，踩上去咯吱咯吱响，灰尘从脚底下升起来，在光线里慢慢飘。
程峰把窗帘拉严实了。
房间暗下来，只有门缝底下透进来一点光。
他在床边坐下，摘下帽子，长长地吐出一口气。
马建国把帆布包放在柜子里，拉上拉链，在对面坐下。
“睡一会儿。”他说，“天黑再说。”