“什么时候？”
“半小时前！我已经在路上了！派出所的人刚到，人手不够！现场很乱，需要您亲自来！”
申婵挂断电话，发动引擎。
汪晓云看着他。“我跟你去。”
车子掉头，驶出老街，往东边的采石场狂奔。
夜色很深。
远处的山脚下，隐约有火光在闪烁。
申婵握着方向盘的手，指节发白。
采石场。塌方。有工人被埋。
这几个词在他脑子里转，像刀一样。
他踩下油门。
汪晓云坐在副驾驶，一只手死死抓着扶手，另一只手按在申婵的手臂上。
她没有说话，没有让他慢点。因为她知道，前方每多拖一秒，被埋的工人就多一分危险。
车窗外，夜色浓得化不开。
盘山公路两侧的峭壁像黑色的巨兽，从车灯的光柱里一闪而过，又迅速隐入黑暗。
偶尔有对向驶来的货车，刺眼的远光灯晃得人睁不开眼，申婵只是微微眯眼，方向盘纹丝不动。
手机又响了。
申婵按下免提，陈东的声音从扬声器里炸开，带着破音：
“申书记！又塌了一次！又塌了！老刘头还在里面！我们……我们挖不出来！”
申婵的瞳孔骤然收缩。
“几个人被埋？”
“两个！老刘头和老张！
第一次塌的时候老刘头半个身子在外面，我们刚挖了二十分钟，第二次塌就把……
就把那个位置全埋了！”
“救援队呢？”
“县里的救援队还要四十分钟！矿上自己的人不敢挖，怕再塌！”
申婵深吸一口气，每个字都像从牙缝里挤出来
：“陈东，你听好。
第一，让所有人撤到安全距离，不许再挖。
第二，准备探照灯、生命探测仪、千斤顶，能用的全用上。第三！”
他顿了顿，声音沉下来：
“告诉老刘头的家属，就说……就说我马上到。”
电话挂断。
车厢里陷入死一般的寂静。
汪晓云的手收紧，指甲隔着衬衫掐进申婵的手臂。他没有躲，甚至感觉不到疼。
“申婵。”她开口，声音有些抖，“老刘头是……”
“刘老三他爹。”申婵的声音很平，平得像在说一件与己无关的事。
“刘老三，王家村的，去年刚结婚。”
汪晓云没有再问。
她想起几个月前，王家村那场简陋但热闹的婚礼。
老刘头穿着一件借来的中山装，站在门口给每一个来贺喜的人发烟，笑得合不拢嘴。
他还特意给申婵敬了一杯酒，说：
“申书记，这是我儿子，以后在村里，您多关照。”
申婵喝了那杯酒。
现在，那个笑得合不拢嘴的老头，被埋在几十吨碎石下面。
申婵把车直接开到警戒线边上，推开车门时，一股混杂着尘土、焦灼的气息扑面而来。
探照灯把整个采石场照得雪亮。
那盏灯是从矿上的仓库里翻出来的老式探照灯，灯泡足有脸盆大，刺眼的白光把所有影子都压缩成脚下一小团墨黑。
但在那道光柱的边缘，塌方现场像一只匍匐在地上的巨兽。
二十多米高的碎石堆，从采石场的作业面一直蔓延到十几米外。
最大的石块有半人高，小的碎石密密麻麻，像被碾碎的骨头。
石堆边缘散落着几把铁锹和一截断掉的撬棍，那是第一次救援时留下的。
陈东站在石堆前，满身满脸的灰，眼眶红得像要滴血。
看见申婵，他踉跄着迎上来。
“申书记！”他的声音卡在喉咙里，顿了好几秒才挤出来。
“老张……老张挖出来了，还有气。老刘头……老刘头还在下面。”
申婵没有停步，直接往石堆走。陈东追上来拦他：“申书记！不能再近了！随时可能再塌！”
“救援队还有多久？”
“三十五分钟！”
“生命探测仪呢？”
“用了，没信号。可能……可能埋得太深。”