热浪扑面。
陈玄的手掌贴在滚烫的青铜门板上，十指扣死门板边缘，手臂上的青筋一根根鼓起来。
变形的青铜门被硬生生撕开一道口子。
门内的景象涌进眼底。
炼药房的丹炉没有开。灵火阵纹暗着，墙壁上的萤石灯也灭了大半。整间屋子被两种光笼着——一团红的，一团白的，交织在一起，从房间正中央的一口黑铁锅里往上冒。
苏长安蹲在铁锅前面。
她伸手去拿盐罐子，指尖穿过了罐身——没抓住。她皱了下眉，凝了凝神，手指重新变实，这才把盐捏起来撒进锅里。
银色的长发垂下来，发尾快要戳进锅里。她腾出一只手把头发别到耳后，又低头去搅。
铁锅里咕嘟咕嘟冒着泡。
白色的米粒在汤水里翻滚，几片切得歪歪扭扭的灵药混在其中，颜色深一块浅一块。凤凰真火被她压成了小指头大的一簇，窝在锅底当灶火烧。
天狐本源的白光是从那几片灵药上散出来的——她在用本源之力替药材祛毒。
陈玄站在门口，手掌还贴在门板上。
他的呼吸从急促变成了停顿，又从停顿变成了一口长长的出气。像是胸腔里压了一块石头，刚刚被人搬走了。
苏长安听见动静，回过头。
她看见陈玄站在门口，手心焦黑，脸色铁青，一身大圣境的威压还没收，把炼药房里的瓶瓶罐罐震得叮当直响。
“……你干什么？”苏长安手里的勺子停了。
陈玄没说话。
他的视线从苏长安脸上移到铁锅上，又从铁锅移回她脸上。
他的嘴唇动了动。
“你在熬粥。”
不是问句，是陈述句。声音很平，但尾音往下压了一截。
苏长安皱了皱眉。她低头看了眼自己蹲在锅前的姿势，又看了眼陈玄那副如临大敌的模样，大概明白了什么。
“不然呢？”苏长安用勺子敲了敲锅沿，“你以为我在这干什么？炼毒药害你？”
陈玄的喉结滚了一下。
他松开门板，把手背到身后。
“你走的时候没说。”陈玄说。
苏长安眨了眨眼。
“煮个粥还要跟你报备？”
“要。”
这个字说得很快，没有犹豫。
苏长安盯着他看了两息。她没有接话，转回头继续搅粥。勺子在锅里转了两圈，她开口了，声音比刚才轻了一点。
“行宫里拿的药材品阶太高，直接入药会灼伤你的经脉。我把里面的烈性用本源磨掉，掺进米粥里，你吃起来不烫嘴。”
她说得很随意，像是在讲今天天气不错。
“你那几根骨头刚接好，丹药补得太猛会撑裂。粥温养，慢慢渗，比你硬吞丹药管用。”
陈玄站在原地没动。
他看着苏长安蹲在那口黑铁锅前，用堂堂凤凰真火烧灶，用准帝级的天狐本源给药材去毒，就为了煮一碗粥。
“你的手。”苏长安头也没回，“伸出来。”
陈玄没动。
“陈玄。”
他把手从背后抽出来。十根指头血肉模糊，已经开始结痂了。大圣境的肉身恢复得快，但疤痕还没褪。
苏长安放下勺子，站起身。她走到陈玄面前，低头看了一眼他的手。
她没有说“你傻不傻”，也没有说“门是铁的你用手推”。
她伸出手，捏住陈玄的手腕，把他的手掌翻过来。指腹在他的掌心轻轻按了一下，一丝天狐本源顺着接触面渗进去，凉丝丝的，把灼伤的神经末梢镇住了。
“疼吗？”苏长安问。
“不疼。”
苏长安抬起头，看着他的脸。
陈玄的表情很平静，但耳根是红的。
“嘴硬。”苏长安松开他的手腕，转身走回锅前，“坐那边等着。别碰锅，这火你扛不住。”
陈玄在炼药房的角落找了个木墩子坐下。
炼药房不大，他坐在那里，膝盖快要顶到苏长安的后背。铁锅里的粥咕嘟咕嘟响着，蒸汽往上冒，把苏长安的侧脸笼在一层白雾里。
陈玄看着那团白雾。
他忽然想起很久以前，在那个黑漆漆的洞窟里，苏长安也是这样蹲在地上，用妖火给他烤肉。那时候她还是一只白狐，九条尾巴铺了一地，他缩在尾巴里，闻着肉香，觉得那个洞就是全天下最好的地方。
“别看了。”苏长安没回头，“看锅。”
“我在看锅。”
“你在看我。”
陈玄没否认。
粥熬了大约半柱香的工夫。苏长安把凤凰真火掐灭，用勺子在锅里搅了搅。粥是稠的，米粒煮得开了花，灵药化成了淡青色的汁水，融在米汤里。
她舀了一勺，吹了吹，送到陈玄面前。
“张嘴。”
陈玄看着那勺粥。
“我自己能吃。”
“你手上全是伤。张嘴。”
陈玄张了嘴。
粥是温的，不烫。
米粒软烂，滑过喉咙的时候带着一股淡淡的药味。灵力从胃里散开，顺着经脉往四肢百骸走，像一条温吞的溪流，把那些还没修好的细微裂缝一点点填上。
苏长安又舀了一勺。
“味道怎么样？”
“咸了。”
苏长安的勺子顿了一下。
“……你说什么？”
“盐放多了。”陈玄说。
苏长安看着他。两人对视了三息。
“爱吃不吃。”苏长安把勺子往碗里一撂。
陈玄伸手把碗端过来，低头一口一口喝。
粥确实咸了。还有点糊底。灵药的苦味也没完全祛掉，混着米汤，说不上好喝。
他喝得很快，一碗见底。
“再来一碗。”陈玄把空碗递过去。
苏长安接过碗，没看他的脸。她转过身去舀粥，嘴角动了一下，很快压下去了。
第二碗粥喝完的时候，飞舟震了一下。
不是颠簸。是减速。
陈玄放下碗，走到舷窗前。
窗外的云层变薄了。金色的阳光从云缝里漏下来，照在一片广袤的大地上。远处的山脉连绵起伏，山脊上覆着白雪，雪线以下是大片的黑色松林。
松林的尽头，矗立着一座城。
城墙用青黑色的巨石砌成，高逾百丈。
城墙上方刻着一个字。
笔锋凌厉，带着一股压人的气势。
陈。横梁上，还有一行被风雪侵蚀了大半的旧字，像是很多年前某个不知名的人留下的。
陈玄没有看那行字。
苏长安看了一眼。
字迹模糊，但她认出了最后两句——
城阙巍然横帝姓，关窗不语雪白头
苏长安走到陈玄身后。她越过他的肩膀看了一眼窗外，目光在那两个字上停了片刻。
飞舟的速度在降。青铜船身下方的阵纹切换了颜色，从行进的蓝光变成了泊岸的红光。
“到了？”苏长安问。
“到了。”陈玄说。
他的声音很平。
苏长安看着他的侧脸。这张脸上没有紧张，没有仇恨，也没有那种咬牙切齿的狠劲。
他只是站在那里，看着窗外那座城。
像一个出远门的人，回到了一个不想回的地方。
苏长安伸出手，在他的后脑勺上拍了一下。力道不大，带着点惯性。
第二碗粥喝到一半的时候，苏长安的手顿了一下。
不是烫着了。
是她的神识扫到了什么。
飞舟二层，有两道气息叠在一起。一道是陈道临的，沉稳如山。另一道——她的眉心跳了一下。
那道气息很熟。熟到让她后背的汗毛竖了起来。
但只有一瞬。那道气息像是察觉到了什么，主动收敛了。
快得像从未出现过。
”怎么了？“陈玄放下碗。
苏长安低头，继续搅粥。勺子在锅里转了两圈。
“没什么。盐罐子空了。”
苏长安靠在舷窗的框上。
窗外的光照在她的银发上，亮得有点刺眼。
她没有再说话。
飞舟缓缓下降。青黑色的城墙越来越近，越来越大，最后占满了整面舷窗。
陈玄伸手把窗关上了。
诗曰——
铜舟破雾下中州，凤火熬汤药气稠。
烫手推门人未怨，含盐入口客先愁。
一粥一饭真情重，半壁阴谋暗计周。
城阙巍然横帝姓，关窗不语雪白头。