天还没亮，王旭就醒了。
值班室的灯还亮着。大伯趴在桌上，脸埋在胳膊里，呼噜声很大。黑衣人靠在墙角，头歪着，帽檐遮住了半张脸。妈妈睡在长椅上，被子滑到了腰际。
王旭轻手轻脚地站起来，把被子拉上去，盖住妈妈的肩膀。
她去碰热水壶。壶是空的。他去接水，按下开关。热水壶嗡嗡响，红色的指示灯亮了。
妈妈的眼睛睁开了。
“几点了？”她声音沙哑。
“还早。你再睡会儿。”
妈妈没睡。她坐起来，看着王旭。头发乱糟糟的，脸上有长椅硌出来的红印子。
“你每天都这么早起？”
“嗯。”
“不困？”
“习惯了。”
水开了。王旭倒了一杯，递给妈妈。妈妈接过去，双手捧着杯子，暖手。
“你大伯一直这样睡桌上？”
“嗯。他说睡地上腰疼。桌上硬，腰不疼。”
妈妈没说话。她喝了口水，看着窗外。天边开始发白，老槐树的轮廓慢慢显出来。
“小旭。”
“嗯。”
“你恨我吗？”
王旭愣了一下。
“不恨。”他说。
“真的？”
“真的。”
妈妈看着他，看了很久。然后她低下头，把杯子放在桌上。
“我当年不该走。”
“你走了。”王旭说，“但你现在回来了。”
妈妈的眼眶红了。她没让眼泪掉下来。她吸了吸鼻子，站起来。
“我去洗把脸。”
“厕所在走廊尽头。灯坏了，你带手电筒。”
妈妈拿手电筒出去了。王旭坐在椅子上，看着她的背影。
大伯抬起头，迷迷糊糊的。
“几点了？”
“还早。”
“你妈呢？”
“洗脸去了。”
大伯揉了揉眼睛，从桌上爬起来。他看了看黑衣人，黑衣人还在睡，呼吸很稳。
“他今天脸色好多了。”大伯说。
“嗯。”
“你今天还上学？”
“上。”
“我送你。”
“不用。我自己骑。”
大伯没坚持。他站起来，去煮面。
妈妈回来了。脸洗过了，头发用水抿了抿，比刚才精神了一些。她看到大伯在煮面，走过去。
“我来吧。”
大伯让开。妈妈接过勺子，搅了搅锅里的水。水开了，她下面条。动作很熟练，像是在自己家里一样。
王旭看着她的背影。
他已经很久没见过妈妈做饭的样子了。上一次，是三年多前。那天妈妈做的是西红柿鸡蛋面。吃完那碗面，她就走了。
面条煮好了。妈妈把面盛到四个碗里——王旭、大伯、黑衣人、她自己。
黑衣人醒了。他闻到面香，慢慢坐起来，接过碗。
“谢谢。”他说。
四个人围着桌子吃面。没人说话。只有吃面的声音。
吃完面，王旭背上书包。
“我走了。”
“路上小心。”妈妈说。
王旭走到门口，停下来。
“妈。”
“嗯。”
“晚上吃什么？”
妈妈愣了一下。
“你想吃什么？”
“红烧肉。”
“好。”
王旭走了。
电动车骑出殡仪馆大门。早晨的风很凉，吹得他眼睛发干。他眯着眼，看着前方的路。
学校的铁门还没全开，只开了一道小缝。他侧身挤进去。操场上一个人都没有，只有几只麻雀在地上跳。
他走进教室。只有他一个人。
坐到座位上，把书包放下。他从口袋里摸出那张地图，摊在桌上。
古墟，通道，大厅，柱子，门，房间，窄路，山谷，枯树。
妈妈从枯树下站了起来。
他折好地图，放回口袋。
小胖来了。
“你今天好早。”小胖把书包扔到桌上。
“睡不着。”
“你昨晚干嘛了？”
“没干嘛。”
小胖没再问。他掏出课本，翻开，又合上。
“王旭。”
“嗯。”
“你妈回来了？”
王旭看了他一眼。
“你怎么知道？”
“我昨天放学看到的。你坐你大伯电动车后面，前面骑车的不是大伯。是个女的。”
“那是我妈。”
“她以前不是走了吗？”
“回来了。”
小胖点了点头，没再问。
上课铃响了。
老师走进来，开始上课。
王旭看着黑板，脑子里想着别的事。
先生在哪里？他还会来吗？黑衣人的身体能恢复吗？王雪真的还活着吗？
他不知道。
但他知道一件事。
他不会再让妈妈走了。