她看着妹妹的脸。
那张脸安静极了，睫毛一动不动。
“你快点起来。”她轻声说，带着点嗔怪，“要不然他以后指定欺负你儿子。”
这话不是假话。
季杨杨从孩子出生到现在，快两个月了，没主动见过一次。
还是有一次刘静他们把孩子抱到病房，想给栖乐看看，他才见的。
黄芷陶记得当时的情景。
刘静抱着那个小小的襁褓，走到季杨杨身边。
“杨杨，”她轻声说，声音里带着小心翼翼的试探，“这是栖乐辛苦十月怀胎生下来的，你抱抱。”
季杨杨当时的神情，黄芷陶现在闭上眼还能回想起。
冷漠。
无比的冷漠。
他低头看着那个小小的襁褓，眼睛里没有温度。
不是厌恶，也不是嫌弃。
就是——漠然。
像是在看着一个陌生的东西。。
像是看着什么另一个维度的、与他毫不相干的东西。
还带着一丝有敌意。
“叫季祈安。”他说，声音很平，没有任何起伏，“小名叫安安。”
病房里安静了一瞬。
连空气都凝固了。
潘书瑶最先回过神。
“好，好名字。”她说，眼眶红红的，声音却努力保持着瓶稳，“就叫这个。”
季胜利想说什么，张开嘴，又闭上了。
黄爸爸在旁边轻轻摇了摇头。
这孩子，原本说好了生下来跟栖乐姓的。
但现在没人敢提这事。
季杨杨那个样子，谁都知道，他是把期盼栖乐醒来的愿望，同时也放在了孩子身上。
---
“你啊还不知道——”
黄芷陶哽咽着继续说着，手上的动作没停，一下一下地按摩着妹妹的手臂。
“方一凡本来要和英子办婚礼了。但是英子说，你不醒过来参加她的婚礼，她就不结。”
她轻轻笑了一下，带着泪。
“方一凡那傻子，也同意了。你是没看见他点头时候那个表情，又无奈又认命，跟被逼婚似的——明明是他追了英子那么多年。”
她想起那天去看他们，方一凡窝在沙发上，一脸生无可恋。
“陶子，你说栖乐什么时候醒啊？”他可怜巴巴地问，“我还等着结婚呢。”
英子从后面踢了他一脚。
“会不会说话？”
“我怎么不会说话了？”
“什么叫‘还等着结婚’？你是为了结婚才希望栖乐醒的吗？”
“不是不是——”方一凡连忙摆手，求生欲拉满，“我当然是单纯的想让栖乐醒过来啊。”
英子又踢了一脚。
黄芷陶当时看着他们闹，心里又酸又暖。
“为了好朋友的幸福，乐乐，别睡了好不好？”略带祈求的声音响起。
眼泪又掉下来。
她抬手擦了擦，但擦不完。
怎么也擦不完。
李程昱走过来。
他不知什么时候进来的，站在她身后，静静地看着她。
然后他拿出手帕，轻轻地给她擦眼泪。
动作很温柔。
然后他把她揽进怀里，轻轻拍着她的背。
“不哭了。”
他低声哄着，声音低低的，沉沉的。
“眼睛都哭肿了。”
黄芷陶靠在他怀里，深吸一口气。
胸腔里那股堵着的东西，却怎么也散不开。
“季杨杨还没回来吗？”她抬起头，问。
李程昱摇摇头。
“没呢。刘静阿姨还有舅舅他们都一起去的。”
他转身给黄芷陶倒了杯温水。
黄芷陶接过来，没喝。
她拿起旁边的棉签，蘸了水，轻轻在栖乐的嘴唇上擦拭。
那嘴唇有些干涩，起了细细的皮。
她擦得很轻，很小心，一下一下的。
“那个道观……真的有用吗？”她轻声问。
声音很轻，带着一种连她自己都不太相信的希冀。
像是溺水的人抓住一根稻草，明知道可能救不了自己，却还是不肯放手。
李程昱走过来，握住她的手。
他的手很大，很暖，把她冰凉的手整个包在里面。
“有用。”他说，语气很坚定，像是要说服她，也像是在说服自己，“怎么没有用。心诚则灵。”
顿了顿，他又说：“等他们回来，有人照顾栖乐了，我再陪你去一次。”
黄芷陶点点头。
反握住他的手。
她的手在轻轻发抖。
很轻，但他能感受到。
“妈他们刚刚发信息过来了。”李程昱说。
黄芷陶抬起头。
“怎么说？”
李程昱沉默了一下。
那一下沉默很长。
长得黄芷陶的心开始往下坠。
“说季杨杨他……”李程昱开口，声音有些艰涩，“一路跪拜上去的。”
黄芷陶猛地抬起头。
眼睛瞪大了。
“他疯了吗？他身体什么情况他不知道吗？”
话一出口，她又顿住了。
不对。
他本来就快疯了。
“他这段时间，把自己糟蹋成什么样了……”她喃喃地说，像是自言自语。
她想起上次看见季杨杨的样子。
整个人瘦脱了相，眼眶深深凹陷下去，颧骨高耸，嘴唇干裂。
胡茬乱糟糟的，像是好几天没刮过。
鬓角那里，真的白了一片。
在走廊惨白的灯光下，那一片白触目惊心。
他才二十八岁。
刘静阿姨他们压着他去做了检查，也没检查出什么，只说是心病。
“乐乐醒过来，得心疼死。”她轻声说。
李程昱点点头。
“是啊。栖乐还没醒，他都快不行了。”他顿了顿，“还有刘静阿姨，妈跟我说，看着杨杨那样，哭得不行。整个人心疼的……”
他没说完。
但黄芷陶懂。
这门婚事，当初刘静是最赞成的。她喜欢栖乐，是真的当女儿疼的。
每次见面都要拉着她的手说“乐乐真好”，每次分开都要红着眼眶说“早点回来”。
栖乐怀孕后，她三天两头往家里跑，炖汤，送水果，陪聊天，比自己亲妈还勤。
现在儿子这样，儿媳妇这样。
她心里该多难受。
---
病房里安静下来。
安静得能听见自己的心跳。
咚。
咚。
心电监护仪还在响。
窗外，雪还在下。
落在窗台上，积了厚厚一层。
落在玻璃上，很快化成水，划出一道道泪痕般的痕迹。
阳光慢慢移动。
从栖乐身上移开。
落在墙角的阴影里。
那缕给她镀上金边的光，消失了。
病房暗了一瞬。
黄芷陶握着妹妹的手，继续轻轻地按摩。
“乐乐。”她轻声说，声音在寂静的病房里显得格外清晰，“快点醒过来吧。”
“我们都在等你。”