从黑夜里醒来。
模糊的视线慢慢聚焦，入眼是再熟悉不过的天花板。
姜暖在柔软的，被阳光晒过的被子里坐起身，满足地伸了个懒腰。
好像做了一个漫长的噩梦。
梦里光怪陆离，有黑漆漆的地下隧道，有散发着腥臭味的狰狞怪物，还有……硝烟味。
甚至，她还梦见自己被一个穿着黑色作战服的男人扛在肩上狂奔，那人单手开枪，肩背硬得像块铁板，硌得她胃疼。
他好像回过头看了她一眼，那双眼睛是什么颜色的？
姜暖想了想，想不起来。
“什么乱七八糟的。”
她小声嘟囔了一句，揉了揉太阳穴。
翻身坐起，赤着脚踩在木质地板上，微凉的触感让她清醒了几分。
卧室是她最喜欢的温馨布置，清晨的光线从窗帘缝隙里挤进来，在地板上拖出几道暖融融的柔光。
一旁的床头柜上放着一只搪瓷杯，是和白思远一起在鲸港市A区集市上淘来的，杯壁上印着一只圆滚滚的小鹿。
她记得买回来那天，白思远说这鹿的表情像她发呆时候的样子，她追着他满屋子跑了半天。
沙发旁的花瓶里插着一束玫瑰，花瓣鲜艳得像是刚从温室里剪下来的，水珠还挂在叶片上。
一切都熟悉得不能再熟悉。
穿越过来这么久了，姜暖早就习惯了这个世界的生活。
从一开始在流民区和白思远相依为命，到后来他被白家接回去，没过多久又把她也接了过去。
中间经历了很多波折，白家那些人的刁难，主宅里暗潮涌动的倾轧，白思远一步步站稳脚跟时，她陪在旁边熬过的那些个深夜。
回忆起来都不算轻松，但好在，最难的时候已经过去了。
白思远现在是白家独掌大权的人。而她，终于可以在这乱世里，安安稳稳地做被他护在羽翼下的妹妹。
至少她是这么认为的。
*
姜暖推开卧室的门，穿过走廊，熟门熟路地走向书房。
书房的门半掩着，光线透过落地窗洒进室内。
白思远坐在宽大的书桌后。
他穿着一件质地柔软的白衬衣，领口微微敞开，露出苍白且线条分明的锁骨。黑色的碎发垂在额前，长长的睫毛在眼睑下方投出一小片阴影。
此刻，他正低着头，手里握着一支钢笔，在一个黑色的硬皮本子上专注地写着什么。
那神情，认真得像是在批阅什么决定家族生死的机密文件。
他太专注了，以至于没有第一时间察觉到姜暖的靠近。
姜暖歪了歪头，好奇心被勾起来。
她放轻脚步，又往前走了两步，几乎贴到了书桌边沿。
“在写什么？”
白思远的笔尖顿住了。
他抬起头，看到睡眼惺忪的姜暖站在书桌边上，头发有些乱糟糟的。
“醒了？”白思远语气温和，自然得像每一个寻常的早晨，“怎么不多睡一会儿？”
说话的间隙，他已经不动声色地将本子合上了。
“哥哥在写什么呀？”姜暖凑了凑，“这么入神，连我进来都没发现。”
“只是些工作记录，没什么好看的。”白思远笑了笑，语气随意极了。
“……小气鬼！”姜暖撇了撇嘴。
不让看是吧？行。
找个哥哥不在的时间，她偏要看。
白思远没理会她的小脾气，视线往下一落，目光定在她白皙光裸的脚上。
笑意淡了半分。
“怎么又不穿鞋？”
姜暖还没来得及回答，白思远已经站了起来，绕过书桌走到她面前。
下一秒，白思远弯下腰，直接将她打横抱了起来。
姜暖吓了一跳，本能地伸手环住他的脖子：“哥！你干嘛！”
“地板凉。”白思远的语气温和，手上的力道却紧了紧，没有半点要放下她的意思。
姜暖感觉到他衬衣领口的布料蹭过自己的手臂，触感微凉，底下是他锁骨硬朗的轮廓。
他抱人的姿势很稳，一只手托着她的背，另一只手扣在她膝弯下面，步伐平稳。
他把她抱到书房角落的沙发旁，轻轻放下。
然后从沙发旁的矮柜里拿出一双柔软的居家拖鞋。
蹲在她面前。
一手托住她的脚踝，另一手拿起拖鞋。
他的手指修长，骨节分明，此刻正小心地将她的脚放进去。指腹擦过她的脚面时，姜暖下意识地往回缩了缩。
白思远的手指微微收紧，没有让她挣脱。
“别动。”
他抬起头看她。
从这个角度看过去，他的睫毛显得格外长，眼尾的弧度显得非常漂亮。
晨光从他身后的落地窗照进来，在他肩头和发梢镀了一层薄薄的暖色。
他就那样仰着脸看她，眼神安静而专注。
像是全世界只剩下这一件事。
姜暖抿了抿唇，把目光挪开了。
“……知道了。“
白思远垂下眼，专注地为她穿好左脚的拖鞋，然后是右脚。他的动作很慢，很仔细，指尖偶尔擦过她的脚踝皮肤，带来细微的痒意。
穿好后，他并没有立刻起身，而是保持着蹲姿，抬眼看着她。
那个角度，她能看见他睫毛在眼睑下投出的细密阴影。
“以后记得穿鞋。”他说这话的时候，手指还搭在她脚踝侧面，没收回来。“不然我会担心。”
姜暖点了点头保证，“知道了，哥哥。”
白思远这才站起身。
姜暖看着自己脚上的拖鞋。
脚趾不自觉地蜷了蜷。
白思远已经重新回到书桌前坐下，拿起钢笔，似乎准备继续刚才被打断的工作。
姜暖坐在沙发上，目光却不自觉地飘向那个紧闭的抽屉。
她确实好奇。
哥哥刚才在写什么？
工作记录有什么好藏的？
*
下午白思远去开会了。
姜暖趴在床上翻了一会儿，看不进去。起身去桌上拿了一块红豆糕，咬了一口，绵密的甜在舌尖化开。
然后她忽然想起早上白思远合上本子的那个动作。
不让她看，她偏要看！
姜暖咬了咬下唇，把鞋子踢掉，光着脚轻手轻脚地走到书房前。
门没有锁。
她轻轻转动把手，门开了一条缝，没有声响。
书房空荡荡的，白思远走之前把落地窗的纱帘放下了，午后的光透进来变成柔和的色调照在书桌上。
姜暖侧着身子挤了进去，心跳比平时快了一点。
说不上为什么，明明是自己家，明明只是好奇哥哥写了什么，她却有一种偷东西的心虚感。
她走到书桌前，目光落在那个抽屉上。
手指搭上了抽屉的把手。
她停了一拍。
竖起耳朵听了听走廊方向，什么动静也没有。
白思远说会议要开到傍晚。
还有时间。
姜暖轻轻拉开了抽屉。
黑色的本子压在几个文件之下。
她把本子抽出来，捧在手里。
有些分量。
翻开之前，她又下意识地看了眼门口。
走廊依然安静。
姜暖翻开了第一页。
映入眼帘的是白思远清秀的字迹。
【第一次见到她是在流民区东边的废墟堆里。她缩在角落，脏兮兮的，只有一双眼睛亮得惊人。】
姜暖怔住了。
这是……在写她？
她继续往下翻。
接下来的每一页，都记录着琐碎的日常，但每一句都和她有关。
【她怕打雷，雷雨天总是缩在角落里，用毯子把自己裹得严严实实。我只能坐在旁边，等她睡着。】
【她喜欢甜食，可流民区哪有甜的东西？】
【我捡到半块红豆糕，她高兴得眼睛都弯成了月牙，可惜她舍不得吃每次只吃一小口，后来放坏了，难受了好几天。】
【她很聪明，我捡到了本旧世界的书，她都能看懂。她念给我听，说曾经的世界很美好。】
……
字迹潦草了很多。
【白家的日子比我想象中更难，但为了把她救出来，我要再努力一些。】
【将来……我一定要处理掉所有相关的人。】
姜暖的手指微微颤抖。
她下意识地去翻下一页。
但紧跟着的几页全是空白。
什么都没有。
像是有很长一段时间，他什么都没有写。
或者说，他不知道该写什么。又或者，那段时间里发生的事情，不是笔墨能承载的。
空白页一张接一张，姜暖的心也跟着一点一点往下沉。
再之后，字迹重新变得工整了。
像是一个人从某种漫长的混乱里走出来，重新坐直了身体，重新握稳了笔。
她翻页的动作越来越慢，眼眶有些发酸。
本子越往后，字迹越工整，显然写得越来越认真。
最后几页的字迹变得格外轻柔：
【我忽然意识到，我已经拥有得太多了。她就在这里，健康，安全，会对我笑。】
姜暖的鼻腔一酸。
翻到最后一页。
【只剩下最后一个问题。】
【她应该是我一个人的。】
姜暖盯着这行字，看了很久。
心底涌起一股酸涩又温暖的胀满感，像是有什么东西堵在胸口，化不开。
哥哥……原来一直这样想着她。
可不知道为什么，在感动之下，有什么细微的不安感被这句话拨动了。
她合上本子，将它放回抽屉，轻轻关上。
站在书桌旁，沉默了许久。
窗外传来鸟雀的啁啾声，午后的阳光暖融融地落在她肩上。
一切都很好。
一切都很安全。
她转身，准备悄悄离开。
然后她的目光扫过书桌桌面。
就在钢笔和墨水瓶旁边，靠近桌沿的位置，有一个极淡的痕迹。
姜暖的脚步顿住了。
她凑近了一些，仔细看。
那是一个竖瞳的图案，像是某种眼睛的轮廓，金色的。
它突兀地出现在那里，像是……忽然浮现出来的。
姜暖盯着那个图案，心跳忽然漏了一拍。
这个标记，她好像在哪里见过。
……感觉很熟悉。
那只竖瞳还在桌面上。
金色的。
冷冷的。
无声地注视着她。
像是在说。
【醒过来。】