“这大年初一的排片表上。除了《猎罪》，我不希望看到，还有任何一部工业垃圾的名字。”
沈砚那沙哑、冷硬，透着一股将整个华语影坛生杀大权握在手心的声音，在VIP放映厅内掷地有声。
那份空白的排片协议，静静地躺在最前排的茶几上。
放映厅内，几十位掌控着国内千亿票房市场的院线大鳄，此刻连大气都不敢喘。
如果是在两个小时前，有人敢对他们提这种“清场式”的排片要求，他们绝对会让保安把这个不知天高地厚的疯子打出去。
但现在。
在经历了整整一百二十分钟、被沈砚那种无配乐的极致写实和活拆灵魂的变态气场来回碾压之后，他们引以为傲的商业逻辑，已经被砸成了一滩烂泥！
“唰——！”
万达院线的王总第一个动了！
这位五十多岁、在京圈呼风唤雨的资本大佬，竟然像个抢食的饿狼一样，猛地从真皮沙发上弹了起来，以一种与他体型完全不符的敏捷，直接扑到了茶几前！
他一把抓起那份协议，连条款都没看，直接翻到最后一页，掏出随身的万宝龙钢笔，手抖得像筛糠一样签下了自己的名字！
“万达院线，大年初一到初七！”王总猛地抬起头，双眼因为极度的亢奋而布满血丝，“百分之九十的排片！剩下百分之十留给动画片！IMAX巨幕厅二十四小时全天候滚动播放《猎罪》！”
轰——！
！
！
王总这一嗓子，彻底点燃了放映厅里压抑的疯狂！
“中影跟进！百分之九十！首周排片绝不降场！”
“大地院线给百分之九十五！沈总！我们不抽宣发费，只求您把首轮密钥给我们！”
疯了！
全特么疯了！
这些平时高高在上、让无数制片人求爷爷告奶奶才能要到几个点排片的院线老总，此刻就像是菜市场里抢白菜的大妈，为了能在《猎罪》这艘无敌核动力航母上抢到一个挂票的位置，连最后的一丝体面都不要了！
他们太清楚了！
这部电影一旦上映，绝对会像一场精神海啸一样，把整个春节档的票房池子彻底抽干！
谁要是敢在这个时候去排那些流水线上的工业喜剧，谁的电影院就得空座到倒闭！
沈砚没有去看那些疯狂抢夺协议的资本大佬。
他单手插在黑色风衣的口袋里，那双深渊般的眸子里，冷寂如铁，没有一丝一毫的狂喜。
他极其缓慢地转过身，向着放映厅的大门走去。
“林总。”沈砚的嗓音在喧嚣中显得格外清晰、冷厉，“收账。”
林晚踩着高跟鞋，看着那些争先恐后把签好字的协议塞进她手里的老总们，嘴角勾起了一抹惊艳到极点的、充满绝对统治力的冷笑。
她知道，从这一刻起，内娱的规矩，真的改姓沈了。
……
大年初一，凌晨零点。
神州大地，万家灯火，外面到处是震耳欲聋的鞭炮声和合家欢的喜庆氛围。
但在全国各大影院的IMAX放映厅里，却弥漫着一股让人骨头缝发寒的极致死寂。
京城，某顶级影城。
一个原本是某顶流小生粉丝的女大学生，被男朋友硬拉着走进了《猎罪》的零点场。
“大过年的，看什么犯罪悬疑片啊，连个BGM都没有，肯定无聊死了。”女孩一边嚼着爆米花，一边在心里疯狂吐槽。
然而。
当大银幕亮起，冷青色的无影灯打在地下室那张不锈钢解剖台上时。
女孩嚼爆米花的动作，瞬间僵住了。
没有音乐。
只有极其清晰的、被杜比全景声放大了无数倍的“哧啦”声。
那是沈砚拿着骨锯，极其平稳地切开真实牛骨的物理摩擦声！
画面上，沈砚穿着白大褂，金丝眼镜下那双没有任何人类感情的眼睛，正极其专注地盯着手里的“艺术品”。
“他切开死者颈动脉的创口，平滑，果断。没有一丝犹豫。”
当江影那清冷干涩的声音响起，沈砚极其缓慢地抬起头，冲着镜头勾起那一抹令人毛骨悚然的惨笑时。
“嘶——”
女孩倒吸了一口凉气，手里的爆米花桶“啪”的一声掉在了地上，洒了一地！
但她连低头去捡的勇气都没有！
太真了！
那种隔着屏幕都能闻到的浓烈福尔马林味，那种把人命当成标本一样随意解剖的绝对理智，像是一把冰冷的手术刀，直接切开了她的视网膜！
紧接着。
在地下三层的真实标本室里，沈砚用指背极其轻柔地滑过江影的颈动脉：“为什么只有我这把刀，才能把它们切得这么干净？”
在秦城监狱的死囚牢房里，沈砚拖着三十斤重的真铁镣铐，双手死死抓着铁栅栏，眼神犹如万丈深渊：“这扇门。是用来，保护你们的。”
没有一惊一乍的音效！
没有刻意放大的血浆！
沈砚仅仅靠着那种剥离了所有表演痕迹的极致写实，靠着那种在方寸之间将灵魂活拆的静态气场，硬生生地把一个合家欢的春节档，变成了一场全员窒息的终极惊悚！
当电影结束，屏幕骤黑。
整个千人放映厅里，死一般的寂静。
外面的鞭炮声隐隐传来，但在座的每一个观众，却感觉自己的后背已经被冷汗彻底浸透，仿佛刚刚从十八层地狱里走了一遭！
足足过了三分钟。
“啪……啪啪……”
不知道是谁颤抖着拍了一下手。
紧接着。
“哗——！！”
雷鸣般的掌声、夹杂着极度震撼的尖叫声，在全国一万多家影院里，同时轰然炸响！
无数观众红着眼眶，从座位上猛地站了起来，拼命地鼓掌，甚至有人激动得浑身发抖！
“牛逼！！这特么才是真正的华语悬疑天花板！！”
“我特么一个一米八的壮汉，在电影院里被沈砚吓得连大气都不敢喘！他那个戴着金丝眼镜的眼神，我这辈子都忘不掉！”
“没有配乐简直是神来之笔！那种白噪音的压迫感，比好莱坞砸两个亿的特效还要恐怖一万倍！”
“谁特么再说沈砚只会演动作戏？他坐在那里连手指头都没动，我感觉我的灵魂都被他切碎了！”
……
大年初一，上午十点。
星辉传媒，砚工作室。
初春的阳光透过落地窗，洒在宽大的红木办公桌上。
林晚拿着刚刚出炉的实时票房战报，踩着高跟鞋，大步流星地冲进办公室，因为极度的亢奋，她甚至连门都忘了敲！
“沈砚！爆了！彻底核爆了！”
林晚的声音在发抖，她将战报重重地拍在茶几上，双眼亮得惊人。
“《猎罪》零点场票房突破五个亿！首日预售总票房直接砸穿了三十亿大关！打破了全球单一市场单日票房的最高历史纪录！”
林晚死死盯着坐在沙发上的那个黑色背影，语气中透着一股将整个内娱彻底踩碎的极致骄傲。
“豆瓣开分9．8！猫眼、淘票票双平台满分！全国院线的排片率已经被我们硬生生逼到了百分之九十八！剩下的那几部贺岁喜剧，连个零头都没抢到，已经有两部宣布紧急撤档了！”
林晚深吸了一口气，眼底满是敬畏：“你不仅清了场，你把整个春节档的盘子，一个人全吞了！”
沈砚坐在单人沙发上，手里端着一杯温水。
他没有去看那份足以让内娱任何资本陷入癫狂的战报。
那双深渊般的眸子里，依旧冷寂如铁，没有因为这泼天的富贵和名声产生丝毫的波澜。
他极其缓慢地喝了一口温水，将杯子放在茶几上，发出一声轻微的“咔哒”声。
“林总。”
沈砚转过头，看着林晚，嘴角极其缓慢地，勾起了一抹令人心悸的、透着绝对统治力的冷弧。
“票房，只是他们为看到地狱，付出的门票钱。”
沈砚缓缓站起身，黑色的连帽衫在阳光下显得格外冷硬、挺拔。
他迈开长腿，走到那面巨大的落地窗前，俯瞰着脚下因为《猎罪》而陷入狂欢的京城。
“国内的规矩，已经立完了。”
沈砚的声音在安静的办公室里回荡，冷硬如钢，透着一股让世界影坛都为之战栗的极致狂妄。
他从口袋里，极其随意地掏出了那份环球影业全球总裁亲自签发的、一亿五千万美元的独立前传绝密合约，扔在办公桌上。
“通知好莱坞。”
沈砚一字一顿，字字诛心。
“把他们的戏台，给我擦干净。”
“活阎王，要登场了。”