“Action！”
随着张荣的一声暴喝，片场四周的鼓风机疯狂咆哮，卷起地上的沙尘与枯叶。
这是《影刃》的开场重头戏：刺客“孤狼”在腹部中刀、经脉受损的情况下，强行潜入守卫森严的相府。
镜头里，沈砚动了。
他没有像普通的动作演员那样，为了追求所谓的“仙气”而轻飘飘地翻滚。
相反，他的身体紧贴着粗糙的青石板地面，每一步推进都显得异常沉重且扭曲。
他的一只手死死按住腹部，指缝间虽然只是剧组配置的血浆，但在特写镜头下，沈砚那因为剧痛而痉挛的指尖颤抖，真实得让人头皮发麻。
“这……这状态找得太快了。”副导演低声惊叹。
在侧方的休息区，顾临舟正裹着昂贵的羽绒服，手里捧着热水袋，眼神阴鸷地盯着监视器。
“装模作样。”顾临舟冷哼一声，对着身边的经纪人低语，“动作戏讲究的是飘逸，是视觉美感。他把自己搞得跟条土狗一样在地上爬，这叫演戏？这叫自毁形象。看着吧，张导最讨厌这种脏兮兮的画风。”
经纪人赶紧附和：“就是，这种演法根本没法做后期特效，纯属浪费时间。”
然而，监视器后的张荣却一言不发，甚至连呼吸都放轻了。
镜头中，沈砚突然停住了。
前方，两个负责巡逻的武行（龙套）正交叉走过。
沈砚伏在阴影里，他的眼神在这一刻发生了极其恐怖的变化。
那不是愤怒，也不是仇恨，而是一种极度饥饿的野兽盯上猎物时的——绝对冷静。
他的瞳孔微微收缩，鼻翼轻颤，仿佛在嗅着空气中那并不存在的血腥味。
“准备，上威亚！”场务压低声音指挥。
按原定计划，这里沈砚需要借助威亚完成一个凌空翻转，然后瞬杀两名守卫。
但沈砚没有等威亚。
在两名武行转身的刹那，他整个人如同一张拉满到极限的硬弓，猛地弹射而出！
他没有翻滚，而是利用一种近乎自残的低空滑铲，瞬间切入了第一名武行的防御盲区。
“咔嚓！”
那是道具短刀入肉的闷响，虽然是假的，但沈砚配合的动作细节——沉肩、拧腰、由于惯性而产生的肌肉反弹，让这一击充满了令人窒息的暴力美学。
紧接着，他没有停顿，借着第一人倒地的掩护，身体诡异地向后一折。
那是他在武行圈子里摸爬滚打出来的“保命身法”，在镜头里看去，就像是一条没有骨头的黑鱼，在刀光剑影中滑过。
第二名武行还没来得及做出反应，沈砚的手掌已经扣住了他的下颚，身形交错，两人瞬间重合，又瞬间分开。
静。
死一般的静。
两名武行呆立在原地，他们甚至忘了按照剧本要求倒地。
因为刚才那一瞬间，沈砚身上散发出的杀气，让他们感到脖颈一阵冰凉，仿佛真的死过一次。
“倒地啊！愣着干什么！”副导演急得大喊。
两名武行这才如梦初醒，噗通一声栽倒在泥水里。
沈砚站定。
他没有摆出任何帅气的收招姿势，而是猛地一个踉跄，身体重重地撞在旁边的石柱上，大口大口地喘着粗气。
那口鲜血（血浆）从他嘴角滑落，配合着他眼底那抹挣扎在生死边缘的疲惫，将一个“重伤刺客”的形象刻画到了骨子里。
“咔——！！”
张荣猛地站起身，声音因为过度兴奋而变得尖锐，“完美！太特么完美了！”
他冲到监视器前，反复回放刚才那几秒钟的动作，手都在抖。
“你们看到了吗？看到了吗！”张荣指着屏幕，对着周围的工作人员吼道，“这才是刺客！不是在天上飞的仙男，是杀人的鬼！沈砚，你刚才那个滑铲后的折身，是谁教你的？”
沈砚接过助理递来的毛巾，随手抹了一把脸上的泥水，声音依旧平淡：“没人教，我觉得重伤之下，这是最省力、最能杀人的动作。”
“好一个最能杀人的动作！”张荣拍案叫绝，“袁刚！老袁！你给老子死过来！”
武指袁刚正躲在角落里看戏，闻言赶紧跑过来，脸色尴尬得不行。
“张导……”
“你看看人家设计的动作！”张荣指着屏幕，“你之前给我弄的那套‘仙鹤亮翅’是什么垃圾？从现在起，沈砚不仅是男三号，他还是本剧组的动作总顾问！所有刺杀戏份的动作，全部推倒重来，按沈砚的风格走！”
此言一出，全场哗然。
动作总顾问？
这意味着沈砚这个刚进组的“散户”，不仅拿到了角色，还直接插手了剧组的核心制作权。
袁刚虽然心里苦，但看着刚才沈砚那非人类的爆发力，只能咬牙点头：“我服，沈老师的设计确实更贴合角色。”
而不远处，顾临舟手里的热水袋“啪”的一声掉在了地上。
他看着被众人簇拥在中心、虽然满身污泥却气场惊人的沈砚，一股前所未有的危机感从脚底直冲脑门。
他本想看沈砚出丑，看沈砚因为动作不规范被导演臭骂。
可结果呢？
沈砚不仅没出丑，反而用一种他完全无法企及的专业度，直接把整个剧组的审美标准给拔高了。
如果按照沈砚这个标准拍下去，他这个只会摆Pose、靠后期剪辑凑动作的男主角，在沈砚面前简直就像个滑稽的跳梁小丑。
“临舟，这小子……有点邪门。”经纪人咽了口唾沫，声音有些发虚，“要不，咱们找找林制片，看能不能……”
“找林晚有什么用？她现在恨不得把沈砚供起来！”顾临舟咬牙切齿，眼神毒辣，“去，给舅舅打电话。就说剧组现在的动作风格太暴力，不符合过审要求。还有，找几个大V，把沈砚刚才那个‘土狗爬’的偷拍视频发出去，买热搜，标题就叫——《影刃》剧组男三号演技浮夸，动作毫无美感。”
“可是，张导那边……”
“张荣再牛，他也得考虑投资方的意见和舆论压力！”顾临舟狠狠地踢了一脚地上的泥水，“我得不到的东西，他也别想拿稳！”
片场内，拍摄还在继续。
沈砚并没有因为导演的夸奖而有任何懈怠。
他正蹲在监视器旁，和张荣一起讨论下一场戏的走位。
“沈砚，下一场是跟男主角的对手戏。”张荣皱了皱眉，看向不远处的顾临舟，“顾临舟的底子薄，你得压着点演，别把他带偏了。”
张荣说得委婉，但沈砚听得明白。
所谓的“压着点”，是怕沈砚的演技太爆炸，直接在同框镜头里把顾临舟给“杀”得干干净净。
在娱乐圈，配角把主角演没了，那是大忌。
沈砚抬头看了一眼正阴着脸走过来的顾临舟，淡淡开口：“我尽量。”
“什么叫尽量？”顾临舟刚好听到这句，冷笑着走上前，“沈老师，咱们这行讲究的是互相成就。你一个配角，戏要是太过了，抢了整部剧的节奏，那叫自私。”
沈砚站起身，两人的目光在空气中交汇。
一个是精致包装下的虚假繁华，一个是泥潭里淬炼出的冷冽钢刀。
“顾老师放心。”沈砚嘴角微微上扬，露出了一个让顾临舟心惊肉跳的弧度，“我会按照你的‘节奏’来演。”
“准备！第二场，第三镜！”
“顾临舟入场！沈砚准备！”
随着场务的呼喊，两人同时走入布景。
这一场戏，是男主角扮演的相府公子，在后花园偶遇重伤的“孤狼”。
顾临舟换上了一身华贵的白袍，手持折扇，在灯光师的精心布置下，显得风度翩翩。
他对着镜头，露出了练习过无数次的“温润如玉”的笑容。
“阁下是何人？为何夜闯相府？”顾临舟台词说得字正腔圆，带着一种舞台剧般的刻意。
沈砚靠在假山后，他没有立刻接话。
他只是缓缓抬起头，那双被血污覆盖的眼睛里，先是闪过一丝由于重伤而产生的迷茫，随即在看清顾临舟脸庞的一瞬间，爆发出了一种极其复杂的——震惊与痛苦。
因为在剧本里，这位相府公子，正是他寻找多年的亲弟弟。
沈砚没有说一句话，甚至连肌肉都没有大幅度动弹。
但那一刻，监视器前的张荣猛地拍了大腿。
“坏了！”
张荣看着监视器里被沈砚一个眼神直接震得忘词、甚至连表情都开始僵硬的顾临舟，心里暗叫一声。
沈砚已经很收敛了。
但他那种从骨子里透出来的戏感，就像是黑洞，在两人同框的一瞬间，就将顾临舟那点可怜的演技吞噬得一干二净。
顾临舟站在原地，大脑一片空白。
他看着沈砚的眼睛，那眼神里的情感太厚重了，重到让他本能地想要逃避，甚至忘了自己下一句该说什么。
“卡！”
张荣黑着脸站起来，“顾临舟！你在干什么？接戏啊！你那是看刺客的眼神吗？你那是看鬼的眼神！”
顾临舟的脸瞬间涨成了猪肝色。
他死死盯着沈砚，却发现对方已经收回了眼神，再次变回了那个沉默寡言、毫无存在感的替身。
“再来一次！”顾临舟咬牙低吼。
他不信。
他不信自己一个坐拥千万粉丝的顶流，竟然会被一个臭替身用眼神给“杀”了！
然而，接下来的一个小时，成了顾临舟的噩梦。
无论他如何努力，只要对上沈砚的眼睛，他的节奏就会乱，他的台词就会断。
沈砚就像是一座无法逾越的大山，哪怕只是静静地躺在那里，都能让他感到一种窒息的压迫感。
第十七次吃NG后，全组工作人员看顾临舟的眼神都变了。
那种带着同情、嘲弄和不耐烦的目光，让顾临舟几近崩溃。
“休息十分钟！”张荣摔了剧本，头也不回地走向吸烟区。
顾临舟站在原地，浑身发抖。他猛地转头看向沈砚，声音嘶哑而疯狂：“沈砚，你是故意的！你故意在带我的节奏！”
沈砚接过助理递来的矿泉水，喝了一口，平静地看着他。
“顾老师，我已经演得很‘烂’了。”
沈砚的声音不大，却字字诛心。
“如果你连这种程度的戏都接不住，我建议你……还是去找个替身吧。”
“你——！！”
顾临舟正要发作，经纪人急匆匆地跑了过来，脸色惨白地举着手机。
“临舟，出事了！刚才你吃NG的视频……被人发到网上了！”
顾临舟心里咯噔一下。
他抢过手机一看，瞳孔猛地缩紧。
视频里，他僵硬如木偶，而对面的沈砚，哪怕只是一个侧影，都透着一种令人心碎的破碎感。
评论区已经彻底炸了。
【这就是咱们家哥哥的顶级演技？被一个配角秒得连渣都不剩？】
【那个黑衣小哥哥是谁？三分钟，我要他的全部资料！】
【这对比也太惨烈了吧，简直是公开处刑……】
顾临舟看着那些疯狂跳动的评论，手一松，手机重重地摔在了泥水里。
他知道，自己原本想用来黑沈砚的“舆论战”，好像……杀敌零，自损一千万。
而沈砚只是低头看了一眼手机上的时间。
快六点了，该去给妹妹补缴这个月的营养费了。
他转过身，背影在剧组的灯光下显得孤独而冷硬，仿佛真的成了那个行走在阴影中的孤狼。
“沈砚。”
林晚的声音从身后传来。
沈砚停下脚步。
林晚走过来，递给他一份新的日程表，眼神中带着一种从未有过的凝重与兴奋。
“刚才平台方看了你的回放。他们决定，给‘孤狼’这个角色……加戏。”
林晚顿了顿，一字一顿地说道。
“从明天起，这部剧，双男主。”
沈砚的眉头微微皱起，他想的却不是名利。
“加戏……加钱吗？”
林晚愣住了，随即发出了这一天里最爽朗的笑声。
“加。翻倍。”
“好，我接。”
沈砚转身，走向更深的夜色中。
而在他身后，顾临舟那充满怨毒的目光，正死死地钉在他的背影上。
影视城的风，越来越凉了。
新一轮的博弈，才刚刚露出狰狞的獠牙。