1949年11月6日，上午八时整， 天幕再次准时亮起，这一天，全世界各大城市的街头已经出现了一种前所未有的日常景观，在天幕覆盖的每一座广场、每一条主干道上，人们提前十分钟就摆好了椅子、架好了望远镜、铺开了笔记本。
伦敦的证券交易所在天幕播放期间暂停交易，巴黎的咖啡馆把收音机调到最大音量以便路人收听转播，纽约时报广场上的人群比前几日又密了一层。
连续四天的天幕播报已经让人类从恐慌中缓过劲来，转为一种高度实用的应对模式，天幕说的话每一句都被逐字记录、逐条分析。
各国情报部门的译电员和参谋们在天幕亮起的同时就开始奋笔疾书，把每一个地名、时间、部队番号都填入沙盘推演的对应位置中。
天幕毫无感情地继续播放，语调一如既往。
【1950年10月24日晚，志愿军第118师在开进途中路过大洞，意外地遇到了一位早已入朝的指挥官—，先期独自入朝、已经与北京和兵团司令部失联数日的彭总。
仅仅一天之后，10月25日。在鸭绿江以南不到五十公里的两水洞地区，中国人民志愿军与南朝鲜军队首次遭遇。
志愿军入朝的第一次战役，由此拉开了序幕。】天幕上的画面从山洞指挥所瞬间切到了两水洞的公路两侧。
那是朝鲜北部一条普通的山间公路，路面坑洼不平，两侧是茂密的松林和嶙峋的岩石。深秋的山林已经落了大半的叶子，光秃秃的树干在寒风中微微发颤，而树林深处，一支支枪口正透过枯枝和岩石缝隙指向公路。
【南朝鲜第六师先头部队毫无戒备地沿公路北上，其侦察分队在天亮后数次经过伏击区均未发现任何异常。下午，第六师主力进入118师预设的伏击圈。
第一次交火持续不到两个小时，南朝鲜第六师先头部队被击溃，残部仓皇南逃。这是志愿军入朝后的第一场战斗，也是志愿军在朝鲜土地上打的第一场胜仗。】
【10月28日，志愿军第四十军主力在温井以东的龟头洞地区率先发起主动进攻，战斗在夜间打响，四十军以优势兵力对南朝鲜第六师和第八师的结合部发起猛攻。
经过一夜激战，南朝鲜两个师被重创，防线被撕开了一个巨大的缺口，与此同时，该军第一一八师趁敌人士气动摇之际，于二十九日晚间再度出击，向南朝鲜第七团发起突袭，经过数小时激战，成功歼灭该团大部。】
天幕上的战报简洁而密集，像一柄被磨得飞快的手术刀，一刀一刀地切开朝鲜北部的战场态势。
【同时，第三十八军奉命火速攻占熙川，随后向新兴里、球场洞方向实施深远迂回，对南朝鲜军的后方进行包抄，意图切断其退路并与正面进攻部队形成合围。
但在执行过程中，三十八军出现了严重误判，将防守熙川的南朝鲜军队误判为美军部队，担心贸然出击遭遇美军装甲部队反击，因此迟迟未发起攻击。
等到二十九日黄昏终于下定决心展开进攻时，熙川的南朝鲜军队早已在数个时辰前向南逃窜。
一次绝佳的歼敌良机，就这样从三十八军的指缝间溜走。】 天幕上出现了熙川的地形图。
代表南朝鲜军队的蓝色标记从包围圈的缺口处悄然南撤，而代表三十八军的红色进攻箭头在原地停留了太长时间，地图上的时间戳一秒一秒地跳动，包围圈的缺口在跳动中逐渐扩大，最终变成一个无法合拢的豁口。
主席看到这一幕时，表情经历了一个微妙的变化过程， 当两水洞首战告捷、四十军连战连捷时，他的嘴角是微微上扬的。
他手中夹着烟，看着天幕上那些被击溃的南朝鲜部队番号从画面上消失，轻轻点了一下头。
志愿军的第一仗打得很好，重创了南朝鲜的主力师，打出了入朝第一场胜利，在朝鲜北部的山地上牢牢站住了脚跟。
这对于一支刚跨过鸭绿江、敌情不明、装备劣势的军队来说，已经可以打及格分了， 但当他看到第三十八军因犹豫不决而错失熙川战机时，那支夹在指间的香烟被他重重地磕了一下。
烟灰簌簌落在桌面上，他没有去拂， 总司令的反应比他更直接。这位在解放军中以治军严厉著称的老军人，在看到三十八军在熙川城外犹豫了整整两天时，搁在桌面上的手猛地攥成了拳头。
“三十八军是四野的老部队了。”总司令的声音不高，但每一个字都像是从牙齿缝里碾出来的。
“从东北一路打到海南岛，从松花江边一直打到了天涯海角，可以说是战功赫赫、威名远扬。怎么能在这个最关键的时刻，犯下这么低级的错误？”
他站起身来，在屋里踱了两步，又停下，语气里带着一种恨铁不成钢的恼怒：“就因为担心对面可能是鹰国军队，就不敢打了？打了几十年的仗，他三十八军打了多少硬仗恶仗？从四平到锦州，从天津到衡宝，哪一仗对面不是精锐？
哪一仗因为有强敌在前面就犹豫不决？三十八军不是这个打法，从来不是这个打法！”
与此同时，在三十八军的驻地，军长梁大牙正站在营区操场边上，仰头看着天幕上自己被点名批评的画面。初冬的风刮过操场，卷起几片枯叶打在他的军装上，他纹丝不动。
天幕把他的名字挂在全人类面前，几乎是在做了一次全球直播的战后讲评。而他的表现，是整个入朝第一战役中最扎眼的一处败笔。
南朝鲜军队跑了，跑掉的不是一个连一个营，是一个本来可以被完整吃掉的主力师残部。
包围圈已经张开，就差最后一口气合拢，而这口气他没能提上来，梁大牙的面色有些发烫。
不是被风吹的，是一种从骨头缝里往外渗的燥热，他在军队里摸爬滚打了大半辈子，从东北打到海南，从士兵打到军长，奖章挂满了前胸，从来都是被当做标杆被人学习的那一个，从来都是战后总结会上被点到名字表扬到不好意思的那一个。
而今天，天幕让全世界都看到了，看到梁大牙和他的三十八军在熙川城外，因为误判敌情、因为犹豫不决，放跑了一个已经在锅里的敌人。
他在心里暗暗发誓。这份誓言没有写在纸上，没有说给身边的任何人听，但他在心底把每一个字都刻了进去：如果未来他还能带兵入朝，如果未来他还有机会站在朝鲜的战场上，他绝对不会再犯这种低级的错误。
熙川跑掉的敌人，他要在地图上的另一个地方，用另一场战斗，连本带利地全部要回来。
东京，盟军最高司令部。 麦克阿瑟坐在他的高背皮椅上，看完了天幕上两水洞和温井的战报，又看完了熙川的战报。他的表情没有变化，先是面无表情，然后嘴角微微一撇，发出一声从鼻腔里挤出来的嗤笑。
“看，我之前就说过，南朝鲜军队，打仗就是不行。”他把玉米烟斗从嘴里拿出来，用烟斗柄指着天幕上被击溃的南朝鲜第六师和第八师，语气里充满了毫不掩饰的鄙夷。
“被一群轻步兵在公路两侧打个伏击就溃了？对面连一门重炮都没有，连一辆坦克都没有，南朝鲜第六师居然没撑过两个小时。
这种部队，别说打不过北棒，连一支游击队都打不过。” 然后天幕上出现了熙川的战报，麦克阿瑟看到三十八军因为误判对面是美军而犹豫不决、最终错失战机时，他哈哈大笑了一声，转过身对着身后的副官说：“看，中国军队也不过如此。他们也就敢欺负欺负南棒那种货色，一旦怀疑对面是我们美国军队，连打都不敢打了，在城外蹲了两天才敢往前迈步。
这种军队，不值一提。” 副官没有说话。他的目光在天幕上停留了片刻，真正让他感到不安的是，天幕似乎正在讲一个新的章节，而那个章节的主角似乎还没有真正登台。
天幕继续播放。 “当南朝鲜军队在温井、两水洞和龟头洞地区遭受重创后，联合国军方高层才后知后觉地意识到，龙国军队，有可能已经入朝参战。
这个认知的滞后性，在高层指挥系统中引发了连锁反应，此前两周，麦克阿瑟在威克岛上向杜鲁门总统做出过明确保证：中国不会出兵，而现在，前线传来的战报正在一条一条地证明，这个保证是错的。”
天幕上的画面切换到了平壤联合国军前进指挥所。参谋们手忙脚乱地在地图上标注新的敌情，不是北棒的残部，而是一个全新的、此前从未出现在情报评估中的对手。
【10月31日，美国第二十四师继续向北推进，急速逼近朔州，第一军预备队，骑兵第一师从平壤紧急调往云山至龙山洞地区，以增援正在遭受志愿军压力的南朝鲜第一师。
骑兵第一师是美军最负盛名的王牌部队之一，它的调动，标志着美军已经开始调整部署，试图填补因南朝鲜部队溃退而产生的防线缺口。”】华盛顿，白宫战情室，杜鲁门看到天幕上这一段时，憋了许久的一口气终于缓缓吐了出来。
中国军队的第一仗打的是南朝鲜，不是美军；第一口吃掉的是南朝鲜第六师，不是美军二十四师。
这说明什么？说明中国军队选择了一个软柿子先捏，而真正的硬仗，他们还没打。
而更重要的是，天幕上说联合国军已经意识到中国军队有可能入朝。既然意识到了，就应该有所准备。
既然有所准备，那么以美军在火力、机动和制空权上的绝对优势，稳住防线、扭转态势，不过是时间问题。
“至少，中国军队的第一仗是冲着南朝鲜去的，”杜鲁门把雪茄重新叼回嘴边，语气里带着一丝明显的松弛，“他们还没有和我们的部队正面交手。
而对于已经有中国军队入朝这个判断的联合国军来说，只要有所准备，拥有空中优势和机械化部队的联合国军，不是中国军队可以轻易撼动的，南朝鲜防不住，但我们防得住。”
然后天幕继续播报，语调毫无波澜。 【虽然联合国军此时已经根据前线战况适时调整了部分部署，但其整体兵力分布依旧比较分散，第八集团军各师沿主要公路轴线分头推进，各部之间间隙较大，侧翼掩护不足。
更重要的是，对于中国军队真实的入朝规模、参战兵力和作战意图，联合国军方面几乎一无所知。
情报部门仍然无法给出中国军队的确切番号、准确兵力和当前集结位置。而前线各师，仍然在按照‘北棒残部不足为惧’的既定评估，继续向北推进。】
杜鲁门刚刚吐出那口松弛的气，还没有完全咽回去，下一口气就卡在了喉咙里。 “一无所知？”他的身体从椅背上弹起来，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响声，“中国军队已经入朝作战了，已经打了胜仗了，已经把南朝鲜两个师打残了，可我们的情报部门，居然对他们的兵力和作战意图还是一无所知？！”
他的雪茄被他一把拍在烟灰缸上，烟头断成了两截，杜鲁门转过身来，目光直直地戳向坐在长桌中段的情报部门负责人，声音拔高到了一个让所有人都为之一凛的调门上：“我们的情报官在做什么？”
中央情报局局长坐在那里，嘴唇动了动，最终还是没有吐出一个完整的句子，他想说“总统先生，这是未来的情报失误。”
但这句话在喉咙里转了一圈又被他咽了回去，既然天幕说未来情报部门对志愿军一无所知，那就意味着从现在到明年十月，他们所做的一切情报工作，最终都指向了一个令人难堪的结果。
而更让他感到头皮发麻的是，他现在仍然不知道自己到底哪里漏了。
这种被人提前告知了考试不及格、却还不知道哪道题做错了的感觉，比直接面对失败更折磨。