温彻话刚出口，顾昭昭就抬手打断了他。
“动机最明显的那个人，不一定是干活的那个人。”
温彻一愣。
顾昭昭站起身，走到窗边。
“孙培德在会上公开唱反调，等于自己把自己摆到了聚光灯底下。搞情报传递的人，有几个会主动给自己贴标签？”
裴凛靠在椅背上，接了一句：“而且孙培德级别不低。他真要递情报，犯不着经赵富民这种底层棋子转手，有更利索的渠道。”
顾卫民把老花镜搁回桌上，开口了。
“先不忙猜谁。证据走在前头，人跟在后头。”
他看向江屹。
“那天的建议书，从排版到上会，中间过了几道手？”
江屹站直身子。
“我和裴凛捋过一遍大致流程。但打字室那一段的细节，还没摸透。”
顾卫民点了下头。
“从打字室查起。”
……
第二天一早。
裴凛和苏晓凛骑着自行车，七点半就到了化工部机关大楼。
打字室在一楼西头把角的位置。
一间二十来平的屋子，靠墙摆了六台打字机，清一色的上海产英雄牌中文打字机，铸铁机身，黑漆发亮。
打字室管理员姓吕，四十出头的女同志，头发烫了小卷，拿搪瓷杯喝着茶。
桌上压着一本厚厚的打字任务登记本，封皮磨得起了毛边。
裴凛跟她亮了证件，没多废话。
“吕大姐，上个月二十二号部里有一份加急打字任务，《碳纤维全产业链国产化技术路线建议书》，您有印象没有？”
吕大姐想了想，把登记本翻到那一天。
手指头点在其中一行上。
“有嘞。那天上午八点四十接的活儿，秘书处的小范送过来的。加急件，盖了红戳。九点二十打完，小范来取走的。”
裴凛扫了一眼登记本。
来源单位，秘书处。经办人，范志明。打字员——
“谁上的机？”
吕大姐指了指靠窗的第三台打字机。
“小林，林月琴。平时加急件都归她，手脚最快，错字也少。”
“林月琴今天在不在？”
“在嘛，一会儿就来。”
苏晓凛没有插话。
她的目光落在登记本上“打印份数”那一栏。
十六份。
白纸黑字，写得清清楚楚。
她没动声色，指尖轻轻翻了翻登记本的前后几页，像是随意浏览。
“吕大姐，打字室平时怎么核对打印份数？”
吕大姐抿了口茶，说得很顺溜，显然是日常规程，张口就来。
“打字员打完，自己数一遍。然后我再过一遍手。数对了，登记本上签字，文件交给来取的人。”
“打废了的呢？”
“废页当场撕掉，扔废纸篓。每天下班前统一拿到锅炉房烧了。涉密文件的废页要单独登记。”
苏晓凛点了下头，没再问。
八点一刻，林月琴来了。
二十六七岁，圆脸，扎一条辫子，指甲剪得光溜溜的——打字员的职业习惯。
裴凛开门见山。
“林月琴同志，上个月二十二号上午八点四十的那份加急件，你打了多少份？”
林月琴想了一下。
“十六份，登记本上写着呢。”
“十六份，确定？”
“确定。秘书处小范交代的，十六份。我打完数了两遍，一张不多一张不少。”
裴凛点了下头，没再追问。
他转向吕大姐。
“吕大姐，打字机用的色带，多久换一回？”
吕大姐愣了一下，大概没料到会问这个，想了想才答。
“看打字量嘛。一般一卷色带能打个七八百页。打完了就换新的，旧的嘛……”
“旧的怎么处理？”
“扔储藏间堆着呗。也不是什么值钱东西，攒够一批了拿去废品站卖，换几个钱买茶叶喝。”
“储藏间在哪儿？”
吕大姐往走廊西头一指。
“最里头那间杂物间。”
裴凛和苏晓凛对视了一眼。
两人走进储藏间。
一开门，一股霉味裹着灰扑过来。
十来平的屋子，堆满了纸箱、旧报纸、闲置的铁皮文件柜。
角落里有个竹编的筐子，里头乱七八糟地扔着二十多卷用过的色带。
黑色的尼龙带子缠在塑料轴上，有的落了厚厚一层灰。
苏晓凛蹲下身，一卷一卷地翻检，动作不快，却很仔细。
“色带上没有标日期。”
裴凛站在旁边，目光扫了一圈。
“吕大姐说打完了就换新的，扔进来。最上面的应该是最近用过的。”
苏晓凛把筐子最上面的五卷取出来，捧在手里掂了掂分量。
色带这东西，打过字的部分会比没打过的略微发硬，带面上留着细密的字符压痕。
裴凛从兜里摸出一张叠好的报纸，铺在地上。
苏晓凛把第一卷色带搁上去，小心地拉开一段。
黑色尼龙带子上，密密麻麻的反字压痕，像一行行看不懂的密码。
“这个没法在现场看。”苏晓凛轻声说。
“带回去。”
裴凛把五卷色带装进随身的帆布袋里。
回到打字室，他又问了吕大姐一个问题。
“二十二号那天，林月琴打字的时候，屋里有没有其他不相干的人进来过？”
吕大姐拧着眉头想了半天，摇了摇头。
“加急件打字的时候，按规矩打字室要清人。那天就小林一个人在里头，我在门口坐着，一直到小范来取。”
“中间没人进出？”
“没有。”
“您确定？”
“确定，涉密加急件，我不敢马虎。”
裴凛点了点头。
“谢谢吕大姐。”
出了化工部大门，两个人骑车拐上街头。
苏晓凛一直没怎么说话。
到了一个路口等红灯的时候，她忽然开口。
“打字室这一段，流程上找不出漏洞。吕大姐守门口，林月琴一个人操作，小范来取件。三个人的说法能对上。”
裴凛一只脚蹬在地上，扶着车把。
“但登记本上那个数字，只能证明交出去的是十六份。”
苏晓凛没有接话，目光落在前方。
“打出来的，是不是也只有十六份——”
裴凛顿了一下，“这个，得问色带。”
苏晓凛抿了下唇。
色带不会撒谎。
每敲一个字，压痕就落在带子上，抹不掉，改不了。
林月琴究竟打了多少页，登记本说了不算，吕大姐说了也不算。
只有那卷带子知道。
绿灯亮了。
两辆自行车汇入车流，谁都没有再说话。