盛夏的夕阳把天际烧得一片鎏金橘红，偌大的园子里的马场铺展到远山脚下，碧草连天，风过处掀起层层柔软的浪涛，带着草木独有的清润气息。
马场边立着两道身影。
阮鹿聆一身素色暗纹旗袍身后站着知夏与知秋。另一侧的许祯，春莺轻步随侍。
两个孩子早已被不远处的矮脚小马勾去了心神。
裴瑀静静立在一旁，他今日穿了件宝蓝色的小骑装，是许祯新做的，领口袖口绣着细细的云纹，衬得整个人精神极了。
三岁的裴珩眼睛亮得发亮，小短腿几步就冲到小马旁边，仰着小脸，语气兴奋：
“娘！我要自己骑！”
那匹小矮马通体棕红，鬃毛油亮，温顺地低头啃着草，尾巴一甩一甩的。
裴珩伸手摸了摸马脖子，软软的，痒得他咯咯笑，小脸凑过去，恨不得整个人贴上去。
阮鹿聆缓步走近，低头看着儿子那双亮晶晶的眼睛：
“不行。”
裴珩仰着头，不服气地抿了抿小嘴：“我之前骑过，爹爹也让我坐。爹爹说我坐得稳，还说我比他小时候骑得好。”
阮鹿聆轻轻蹲下身，与他平视，指尖轻轻抚了抚他的小脸：
“上次是爹爹在你身后抱着你，整个人护着你，你才坐稳。今日没有爹爹，也没有人贴身抱着你，你自己抓不住缰绳，会摔。摔下来可不是闹着玩的。”
裴珩一听，小嘴立刻嘟起来，明显不高兴。
小脚还在地上跺了一下，又跺了一下。
许祯在一旁静静看着，这时才缓步上前：
“鹿聆，男孩子不必拘得太死。你越拘着，他越想要，不如让他试试。”
她看向自己的儿子裴瑀，“瑀儿，你能不能看好弟弟？”
裴瑀立刻站直身子，然后点头：
“娘，我能。我骑慢一点，跟着弟弟，绝不会让弟弟摔。弟弟要摔了我接着他。”
阮鹿聆微微抬眸，清冷的眉眼间掠过一丝顾虑。
她看向许祯，声音轻缓：
“姐姐，他还小，平衡不稳，马一动，他容易慌。万一马惊了，瑀儿也拉不住。”
许祯笑了笑，伸手轻轻拍了拍裴珩的小肩膀：
“有马夫跟着，瑀儿也守在旁边，不会出事。让他试一试，他记一次，便懂一次。男孩子总要摔摔打打才能长大。”
裴瑀也走到裴珩身边：
“弟弟，我陪你，我保护你。我会一直跟着你，你的马要是跑快了我就在前面拦着。”
裴珩这才抬了抬眼，一下子高兴起来。
他扑到阮鹿聆腿边，抱着她的膝盖撒娇，小脸在她裙摆上蹭来蹭去：
“娘，哥哥说会保护我，你就让我去吧，好不好嘛？珩儿听话，珩儿不乱动。珩儿要是乱动，娘就不让我骑了。”
阮鹿聆沉默片刻，目光在裴珩期待的小脸上停了好久。
终于，她淡淡点头，算是松口。
她转向身侧的马夫：
“你盯着点，别让马跑快。一步都不能离开。马要是跑起来，你立刻拉住。”
“是，二奶奶放心。”马夫连忙躬身应道，“小的寸步不离。”
得到应允，裴珩立刻爬上小马，小身子坐得笔直，一点也不怯。
他小手攥着缰绳，小短腿夹着马肚子，有模有样的，小脸上全是得意。
“娘你看！珩儿坐得稳不稳？”
阮鹿聆立在原地，目光始终落在儿子身上。
许祯轻轻一笑，转身走向凉棚，春莺紧随其后。
“走吧，我们坐下喝茶，让他们自己玩。”
阮鹿聆微微颔首，缓步跟上，走了几步又回头看了一眼。
---
竹棚之下，茶香袅袅。
夕阳将马场染得一片暖金，两个小小的身影骑着小马，在草场上慢慢奔跑。
裴珩的笑声清脆，穿透晚风，像银铃一样在空旷的马场上回荡。
竹棚下茶香轻漫，晚风卷着草香拂过纱帘。
许祯望着远处无边的碧草与落日，端起茶盏抿了一口，轻声开口：
“这马场园子，倒是开阔。”
阮鹿聆端着茶盏，目光淡淡落在草场上奔跑的两个小身影上，只轻轻应了一声：
“嗯，是开阔。”
“地方大，风也柔，孩子们跑着也尽兴。”许祯继续道，“往后天气好些，咱们常带他们过来，也比闷在院子里强。你说呢？瑀儿天天盼着来。”
阮鹿聆微微颔首，声音清清淡淡：
“好，听姐姐的。”
许祯侧头看了她一眼，笑了笑：
“你平日里总在院里待着，也该多出来走走。这园子打理得用心，草色也好，看着便舒心。整日闷着，人都要闷坏了。”
阮鹿聆这才抬眸，扫了一眼漫无边际的碧草与远处淡青的山影：
“是不错，清静，不闹。”
许祯只顺着话淡淡道：
“等再过些日子，桂花开了，这边香气更浓，坐在这里喝茶，才是正好。到时候让孩子们在草地上跑，咱们在这儿看着，多好。珩儿喜欢花，到时候让他摘。”
阮鹿聆轻轻“嗯”了一声，指尖摩挲着微凉的瓷盏，目光依旧落在裴珩小小的身影上。
那小人儿骑在马上，一晃一晃的，笑得开心极了，小嘴不知道在跟哥哥说什么，裴瑀也笑着点头。
---
这时，不远处的石径上便传来两道缓步而来的身影。
裴崇山一身深色长衫，背着手，沈玉娴轻轻挽着他的手臂。
许祯立刻起身，阮鹿聆也随之静静起身，垂手立在一侧。
二人一同轻声唤：
“爹娘。”
裴崇山微微颔首，目光先扫过茶棚，随即落向草场上骑马的两个孩子。
沈玉娴笑着抬手：
“不必多礼，我们顺路过来看看。听说孩子们在骑马，便来瞧瞧。瑀儿骑得可好？”
马背上的裴瑀先看见了人，立刻勒住马，小声对裴珩道：
“弟弟，是爷爷奶奶。慢点骑，骑稳了。”
裴珩眼睛一亮，小身子坐得笔直，朝着这边扬声喊，声音又脆又亮：
“爷爷奶奶——我在骑马——！我骑得好高！”
裴崇山站在棚边，目光沉沉望着两个孙儿，看了片刻。
裴瑀骑得稳当，裴珩虽小，却也坐得有模有样，小腰板挺得直直的。
他嘴角微不可察地松快了些，沉声道：
“瑀儿骑得不错，姿势端正，缰绳握得也稳，很有样子。这孩子骑术有长进。”
许祯微微一笑，轻声应：
“爹过奖了，他也是初学，还得多练。这孩子胆子小，骑马倒是不怕，还说要教弟弟。”
阮鹿聆立在一旁，垂眸静立。
沈玉娴望着马背上两个粉雕玉琢的孩子：
“瞧这两个小东西，高兴得很。看看珩儿那小脸，笑得跟花似的。”
裴崇山望着马背上的两个孩子，目光刚落，便见裴珩身下那匹小矮马轻轻快了几步。
小家伙虽小，却半点不慌。
小小的手稳稳攥着绒布缰绳，胳膊轻轻一收，竟自己把马稳住了。
那小身子在马背上晃了晃，又坐直了，嘴里还“吁——”了一声。
裴崇山看在眼里，露出几分笑意，轻轻点了点头：
“瞧瞧这小的，倒让我想起他老子小时候。头一回骑马也是这么调皮。上了马就往前冲。”
沈玉娴在旁听得轻笑：
“男孩子嘛，都是一个模样。皮得很，胆子也大。”
许祯含笑附和：
“珩儿看着小，胆子倒不小。比瑀儿小时候胆大多了。瑀儿像他这么大的时候，连马都不敢靠近。”
恰在此时，裴珩腰间的小系带松了一截，晃悠悠垂下来，在风里飘着。
裴瑀立刻放慢马速，凑到弟弟身侧，伸手替他拢了拢带子，又细心帮他掖好衣角。
裴崇山瞧着这一幕，眼底浮起一丝恍惚，像是想起了什么久远的事。
“想当年那几个混小子小时候骑马，也是这般模样。老二最皮，天不怕地不怕，谁都拦不住；老大性子稳，总在一旁看着管着，生怕弟弟摔了；唯独老三，小时候胆子最轻，碰一下马都要往后缩……”
他话音刚落，沈玉娴轻轻挽了挽他的臂弯，语气温软自然：
“都是多少年前的老事儿了，提它做什么。如今瞧着这两个孙儿乖巧懂事，健健康康的，比什么都强。”
裴崇山闻言顿了顿，也不多言，只轻轻点了点头。
许祯站在一旁含笑不语，阮鹿聆依旧垂手静立，只安静陪着。
裴崇山望着两个孙儿，忽然轻轻叹了口气。
沈玉娴立刻扶他在藤椅上坐下，转身站到他身后，指尖轻轻落在他肩上，缓缓揉按。
她最清楚，他这是又想起了几年前在战场上失踪的大儿子，毕竟是已逝去发妻所生，是他心里一道过不去的坎。
“别总站着，坐会儿。”她声音轻软，替他舒缓肩背的紧绷。
---
裴崇山闭目颔首，就在这一瞬——
马场中央猛地爆出一声稚嫩的惊喊：
“啊——！”
裴珩身下的小白马，不知被什么惊了一下，忽然昂首一窜，撒开四蹄，疯了似的朝着草场深处狂奔而去！
那马跑得又快又急，蹄声如鼓，草浪被劈开一道口子。
裴珩的小身子在马背上颠簸，缰绳脱了手，他只能死死抓着马鞍边缘，小脸吓得惨白，嘴唇都在发抖。
刹那间，所有人脸色齐变。
阮鹿聆几乎是踉跄着冲出茶棚，整个人不顾一切朝着马场狂奔，声音撕得发颤：
“珩儿——！珩儿——！！”
那声音又尖又利，划破了整个马场的宁静。
许祯脸色一白，猛地起身，急声道：“快！快去护住孩子！人都去哪儿了！”
裴瑀拼命勒马追赶：
“弟弟——！！弟弟你别怕——！拉住缰绳！拉住！”
裴崇山霍然睁眼，猛地站起身，沉喝一声：
“人呢！死哪去了！拦住它！快！把马给我！”
沈玉娴也慌了神，连忙扶住裴崇山：
“别慌，别慌，马夫已经去了……”
风卷着草浪，小白马疯跑的蹄声敲在每个人心上。
阮鹿聆疯了一样往前冲，裙摆被乱石勾破，发丝凌乱贴在惨白的脸颊上，她一遍一遍嘶声喊着：
“珩儿——！娘在这——！！你别怕——！”
知夏和知秋提着裙摆，在阮鹿聆身后拼命追赶，跑得上气不接下气，声音急得发颤：
“二奶奶！您慢些——二奶奶，马夫已经去追了，已经去了啊！您别跑了，危险！”
阮鹿聆充耳不闻，眼前只剩那道在草浪里飞速远去的小小身影。
她头也不回，声音发哑发狠，眼泪已经流了满脸：
“去！再叫几个人！从两侧包过去——快！快去！”
话音未落，她已踉跄着冲向旁边拴着的大马，指尖刚抓住缰绳，便要翻身上马。
知夏吓得魂都飞了，死死抱住她的手臂：
“二奶奶不可！您不会骑，上去更危险！马夫快追上了——”
“放开！”阮鹿聆挣得手腕发红，“你放开！”
知秋也连忙拦在她身前，两人一左一右死死拉住她。
---
夕阳已沉到山尖，将天际染成一片凄艳的深红，余晖洒在无边草场上，风卷着草叶呼啸。
远处忽然传来一声沉稳有力的马嘶。
一道高大挺拔的身影，骑着一匹通体乌黑的神骏大马，自草场尽头疾驰而来。
黑马四蹄踏碎落日金光，气势如雷，鬃毛在风中飞扬，像一道黑色的闪电。
眨眼间，黑马已追至红马身侧。
马上的人俯身探臂，一把将马背上摇摇欲坠的小小人儿捞了起来，稳稳圈在自己身前。
黑马缓缓转身，朝着茶棚的方向踱步而来。
男人身姿挺拔，衣袂被晚风扬起，裴珩将脑袋埋在他怀里，小手死死攥着他的衣襟，小身子还在发抖。
阮鹿聆僵在原地。
那一刻，她只觉得胸口那根紧绷到极致的弦，骤然一松，浑身力气像是被瞬间抽干，指尖微微发颤，眼前一阵发黑，却死死撑着没有倒下。
沈玉娴扶着椅背，缓缓瘫坐下去，抬手一下下轻按着心口：
“没事了……没事了就好……谢天谢地……这孩子可吓死我了……”
裴崇山眼神沉了下去。
裴瑀也勒着马，一路小跑着跟在后面，小脸依旧发白。
许祯快步迎上去，声音轻颤：
“没事就好……没事就好……阿弥陀佛……”
黑马停在茶棚前。
裴淙低头，轻轻拍了拍怀里裴珩的背，抬眼望向人群，目光沉静。
---
夕阳正沉到远山轮廓里，漫天霞光泼洒下来，把偌大的马场染成一片暖而静的金红，风掠过草尖，都变得轻软。
裴淙抱着裴珩，一步一步缓行在草场上。
他没有急着说话，只先用手掌，一下、一下，轻轻拍着孩子单薄的后背。
“不怕了，珩儿，不怕了……”
“马只是受了惊，不是要欺负你。爹爹在，它不敢再跑。”
裴珩小身子仍在轻轻发颤，脸蛋死死埋在他颈窝，鼻尖泛红，小手揪着他的衣襟不肯松。
裴淙停下脚步，微微侧头，用自己的脸颊轻轻蹭了蹭儿子汗湿的软发，又用指腹轻轻拭去他眼角挂着的泪珠。
“你看，爹爹抱着你，爹爹会保护你。”
他低声哄着：
“方才珩儿抓缰绳抓得很紧，没有哭，很勇敢，是爹爹的好儿子。”
裴珩抽噎了一下，小身子还在抖，小手攥得更紧了。
裴淙轻轻拍了拍他的后腰：
“珩儿乖乖，你再哭，眼睛该肿了，娘看着要心疼的，爹也会心疼。睁开眼看看，爹爹在，娘也在，我们都在，不用害怕。”
裴珩这才慢慢松开一点紧抿的小嘴，小身子渐渐不再发抖，却依旧缩在他怀里，只敢从颈窝露出一点点眼睛，怯生生望向一旁的阮鹿聆。
阮鹿聆就沉默地跟在一侧，双手紧紧交握在身前，丝帕被她攥得发皱，脸色依旧泛白。
裴珩偷偷瞧着她紧绷的侧脸，带着哭腔小声说：
“娘……你不要生我的气……我不是故意的……马忽然跑了……我拉不住……”
阮鹿聆上前半步，指尖轻轻抚过他皱起的小眉头：
“娘没有生气。”
“娘只是……太害怕了。”
“是娘不好，不该让你一个人骑。”
裴珩立刻朝她伸小手，眼泪又掉下来了：
“要娘抱……珩儿要娘抱……”
阮鹿聆伸手去接，可方才惊急攻心，又一路狂奔，双臂一软，竟提不起多少力气。
裴淙微微弯腰，手臂稳稳一托，将裴珩轻轻架在了自己肩头，让他坐在自己颈窝。
“来，坐高些。”
他轻笑一声：
“这样，珩儿就什么都不怕了。”
裴珩坐在父亲宽阔结实的肩上，一下子忘了害怕，小短腿晃晃悠悠，小手抓着爹爹的头发，咯咯地笑出声来：
“爹爹高高！珩珩飞得高！”
阮鹿聆站在原地，看着父子俩嬉闹的模样，一直紧绷到泛白的指节，终于一点点松开。
她没有说话，只静静望着。
夕阳最后一缕光，恰好落在他们三人身上，金红交织，暖得不像话。
---
夜色沉凉，正院的灯影昏黄而安静。
许祯坐在窗下，指尖慢慢剥着杏仁，白瓷碟里落了细碎的壳，声响轻得几乎听不见。
廊外虫鸣低低，四下无人，只剩满院寂静。
她剥得很慢，一颗一颗，把杏仁从硬壳里取出来，放在碟子里。
白瓷碟里渐渐堆起一小堆雪白的杏仁。
春莺端着一盏热茶，轻手轻脚走近。她脚步放得极缓，绣鞋踏在青砖上，只余极轻的声响。
可刚靠近榻边，将茶盏递到许祯面前——
“哐当——！”
青瓷茶盏被狠狠打翻，滚烫的茶水泼洒在地毯上，瞬间洇湿一大片深色，碎瓷片溅落在脚边，发出清脆的声响。
春莺浑身一僵，紧接着，“噗通”一声跪倒在地。
她脸色瞬间惨白如纸，膝盖重重磕在青砖上，额头死死抵着地面，连呼吸都变得急促发颤，连指尖都在发抖。
许祯缓缓放下手中杏仁，抬眸看向她。
灯光落在她脸上，明明灭灭的。
春莺牙关打颤，颤声磕头：
“太太……”
许祯缓缓前倾身子，目光冷锐：
“我只吩咐过，让他在爹娘面前坐不稳、轻轻跌一下罢了——是谁让你们把事情闹到马惊狂奔、险些出人命的地步？”
春莺吓得连连叩首，额头磕在地板上咚咚作响，声音发颤：
“是……是马夫使劲大了……没想到那小马性子嫩，一下子就惊了……真的不知道会变成这样……”
许祯静静听着，面色无波，沉默许久，久到春莺几乎窒息，久到烛火跳了好几跳。
终于，她缓缓闭上双眼，长长吐出一口气。
再睁眼时，她淡淡开口：
“罢了。”
春莺瘫在地上，浑身冷汗，再也说不出一个字。
夜风穿过窗棂，灯花一跳，满院重归死寂。
许祯缓缓睁开眼，眸色沉沉，看不出喜怒：
“那马夫？”
春莺心头一紧，立刻伏低身子，声音压得极低：
“回太太的话……已经处理干净了。连夜让人给了银钱，盯着他离了城，绝不会留下半点痕迹。他也不敢回来。”
许祯没再说话，指尖轻轻落在那碟剥好的雪白杏仁上，一下下缓缓摩挲着瓷沿。
廊下烛火被夜风拂得明明灭灭，昏黄光影在她脸上忽明忽暗，将她眼底所有情绪都藏进深浅交错的阴影里，叫人半分也瞧不透。
静了许久，她才缓缓开口，声音轻得几乎被风声盖过：
“把这些杏仁，送到那头去。”
春莺一愣，抬起头，不敢置信地望着她。
许祯眸色平静，声音淡淡的：
“珩儿今日受了惊吓，他素来最爱吃我剥的杏仁。你亲自送过去，就说是我吩咐的，给他煮点杏仁水，压压惊。就说我和瑀儿也惦记着他。”
烛火猛地一跳，照亮她一瞬温和、转瞬又冷寂的侧脸。
春莺连忙低头，颤声应道：
“是……是，奴婢这就去。”
她爬起来，双手颤抖着端起那碟杏仁，踉踉跄跄退了出去。
许祯独自坐在窗下，望着外头沉沉的夜色。
灯影落在她脸上，明明暗暗。
她抬手，轻轻按了按眉心。
窗外，不知何时又起了雾。
白茫茫一片，什么都看不清。