一夜大雨过后，天色蒙蒙亮，凝珠院的空气里还带着湿冷的潮气。
那潮气是从窗缝里渗进来的，是从青砖地上泛起来的，是从那一树被雨打落的海棠花瓣里散出来的。
花瓣落了满地，粉白一片，沾着泥水，再不复昨日的娇艳。
整个院子都笼在一层薄薄的雾里，像隔着一层纱，看不真切。
阮鹿聆醒来时只觉得浑身发沉，额角一阵阵发烫，眼皮重得掀不开。
整个人蔫蔫地瘫在床上，连抬手的力气都没有。
喉间干涩发疼，像吞了砂纸，每一次吞咽都火辣辣的。
连呼吸都带着几分燥热，每一口气都烫得胸口发闷，闷得喘不过气来。
她试着动了动，身子却像灌了铅，沉沉的，根本使不上劲。
那被子压在身上，明明是轻软的锦被，此刻却像有千斤重。
知秋一进来便瞧出不对。
她端着铜盆，盆沿搭着雪白的巾帕，本是来伺候梳洗的。
可一抬眼，看见阮鹿聆那张烧得泛红的脸，心头便咯噔一下。
她快步上前，将铜盆往地上一放，顾不得水溅出来，伸手探了探阮鹿聆的额头。
指尖一触，便吓得心头一紧。
烫得吓人。
知秋脸色都变了，却不敢声张，只轻手轻脚退出去，不多时便把柳妈请了进来。
柳妈她进了屋子，仔细瞧了瞧阮鹿聆的脸色，又伸手探了探她的额头和脖颈。
“二奶奶这是受了寒。”柳妈一边说着，一边示意知秋去取温水和干净帕子，“昨夜那场雨太大，寒气入了体。先拿温帕子给二奶奶敷敷额头、擦擦手腕，降一降体表的热。我这就让人去小厨房煎药，喝两帖发发汗，总能缓过来。”
知秋连忙应声，端了温水进来，绞了温热的软帕，轻轻敷在阮鹿聆发烫的额上。
那帕子温温的，带着一点湿气，敷上去稍微舒服了些。
她又绞了一条，轻轻擦着阮鹿聆的手腕，那手腕细细的，皮肤底下能看见淡青色的血管，一跳一跳的。
她声音放得极轻：
“二奶奶，好好的怎么就发热了。昨儿夜里还好好的，奴婢给您端燕窝的时候您还坐着，怎么一早就……”
阮鹿聆闭着眼，声音微弱沙哑，带着虚软：
“不碍事……就是有些发热，歇一歇便好了。”
“怎么会不碍事，您烫得这般厉害。”知夏在一旁小心给她擦着手腕，那手腕烫得吓人，“您就躺着，药一会儿就送来，喝了发发汗，中午总能清爽些。奴婢已经让人去炖清淡的白粥了，等您热退了，也好入口。”
柳妈在一旁整理着床铺，把被子重新掖好：
“二奶奶心放宽些，您还有少爷和小姐呢，可不能垮了身子。您这一病，孩子们瞧着，心里也不安稳。小小姐还小，不懂事，可少爷肯定问起你的。”
一提到她的一双儿女，阮鹿聆原本涣散的眼神才稍稍凝住。
她费力地微微睁开眼，她轻轻拉住知秋的手，指尖滚烫，却攥得紧紧的，气息微喘：
“知秋……你去外头看着珩儿。”
知秋一怔，连忙应：
“二奶奶放心，奴婢已经吩咐乳母好好照看着少爷和姑娘，不会让他们胡闹的。”
“不是这个。”阮鹿聆轻轻摇了摇头，声音更轻了些，“他一早醒来看不见我，必定要闹着来找我……他年纪小，不懂事，若是闯进来，瞧见我这副病弱模样，该害怕了，也该跟着心里难受。”
她顿了顿，指尖微微用力，攥着知秋的手：
“你去外头拦着他，好好跟他说，就说娘有些累，歇上一会儿就去看他。拿些他喜欢的点心和小玩意儿哄着，别让他哭……也别叫他知道我病了，免得他小小年纪跟着揪心。”
知秋连忙点头应下：
“二奶奶放心，奴婢都明白。奴婢这就去，一定好好哄着少爷，不让他过来打扰您歇息，也不让他担心。就说您在休息，睡醒了就找他。奴婢拿那个新买的小木马给他玩。”
阮鹿聆这才稍稍松了口气。
她轻轻闭上眼，额上的温帕带着微凉的气息，却压不住浑身的燥热与心底的酸涩。
那酸涩是从梦里带来的，是从那句“春水碧于天”里带来的，是从窗外那场大雨里带来的。
柳妈在一旁轻轻叹了口气，又替她掖了掖被角，低声道：
“二奶奶只管安心歇着，有奴婢在，定然把您照料妥当。孩子们那边，有知秋看着，也出不了差错。您先把身子养好，比什么都强。”
---
屋内一时安静下来。
只有窗外偶尔传来几声轻细的鸟鸣，湿漉漉的，像是被雨水洗过，声音里都带着潮气。
药香渐渐在屋里弥漫开，从门缝里飘进来的，苦中带着一点安神的味道。
那味道裹着淡淡的安神气息，笼罩着病中虚弱的阮鹿聆。
她昏昏沉沉地躺着，意识半梦半醒。
耳边隐约能听见院外珩儿清脆的声响，还有知秋温声细语的哄劝。
那声音隔着门窗传来，模糊却安稳，叫她即便病着，也稍稍放心。
知夏又仔细给她换了块凉帕，掖好被角。
突然听见院子里传来裴珩的声音。
小嗓子脆脆的，带着点委屈的鼻音，正缠着乳母不肯安分：
“我要娘，我要找娘。娘怎么还不出来？天都亮了！”
知秋连忙上前，蹲下身按住他的小胳膊：
“小少爷慢些，小声一点，可别吵着里头二奶奶。”
裴珩仰着一张软乎乎的小脸，眼睛湿漉漉地望着她，乖乖喊了一声：
“知秋姨。”
那声音软软的，带着刚睡醒的鼻音，听得人心都化了。
知秋伸手轻轻摸了摸他的发顶，那头发软软的，睡得有些乱，翘起一撮：
“二奶奶昨夜没睡好，这会儿正躺着歇一会儿呢，身子有些乏，不能吵。少爷最懂事，先在这儿陪着妹妹玩一会儿，等娘歇够了，一准就出来看你。还给你留了你最爱吃的点心，桂花糕，还有枣泥酥。”
裴珩扁了扁小嘴，显然还是不甘心。
他小短腿轻轻挪到门边，小手扒着门缝，踮着脚尖往里头望。
那门缝细细的，什么也看不见，只看见屋内纱帘垂落，安安静静的，连一点声响都没有。
他歪着头，使劲往里瞅，小脸上满是疑惑。
他小小的眉头轻轻皱了起来，小声开口：
“知秋姨，娘是不是生病了？”
这话刚落，屋内便传来阮鹿聆轻而温柔的声音。
她强撑着病中的虚软，刻意放得平和：
“珩儿乖，娘没事，只是有些乏，歇一歇就好。”
裴珩一听娘亲的声音，立刻把小脸贴得更近了些。
那小小的脸贴在门缝上，挤得鼻子都扁了，嘴唇也嘟起来。
他小声应：
“娘，珩儿想进去看你。就看一下下。”
阮鹿聆在里头轻轻咳了一声。
那咳嗽压得很低，怕扰着孩子，她捂着嘴，把咳嗽闷在手心里，只发出一点闷闷的声响。
“好孩子，别靠近，娘身上带着些凉气，怕过了病气给你。”
裴珩听了，乖乖停在门边，没有再往前。
他小声音带着不舍，软软地问：
“那娘什么时候才好？今天能好吗？”
阮鹿聆强撑着精神哄他：
“娘很快就好。珩儿乖，听说前院花园里，开了好些新鲜好看的小花儿。红的黄的紫的，颜色鲜亮得很。珩儿替娘去采几朵回来，娘瞧着漂亮花儿，心情一好，身子说不定立时就轻快了。”
裴珩眼睛一亮。
刚才那点委屈立刻忘了，小身子站得笔直，认真点头：
“好！珩儿去给娘摘最漂亮的花！摘一大把！红的黄的紫的都摘！”
“真是娘的好孩子。”阮鹿聆声音轻缓，“摘完便在院子里玩，别跑远，也别再靠近房门，免得沾了凉气，知道吗？”
“珩儿知道！”裴珩用力点头，“珩儿不吵娘，不靠近，摘了花就等娘好起来。珩儿给娘挑最大的！”
知秋忙回身拿了个精巧的小木雕虎递给他，那木雕虎是裴淙前些日子带回来的，雕得栩栩如生，虎眼圆睁，虎尾高翘。
她轻声哄道：
“少爷真乖，拿着这个玩。知秋姨陪你去摘花，咱们挑最艳的给二奶奶，挑最漂亮的。”
裴珩接过木雕虎，仰着小脸笑了一下，又对着门缝喊：
“娘，珩儿去摘花了！你好好歇着！珩儿很快就回来！”
屋内，阮鹿聆听着外头儿子轻快又乖巧的动静，悬了一早上的心才算轻轻落下。
那脚步声渐渐远了，裴珩的童音也远了，还能听见他跟知秋说“那朵红的”“这个好看”。
她轻轻舒了口气。
只是浑身的燥热与酸软又翻涌上来，比刚才更重。
那热从骨头缝里往外冒，烧得她浑身发软。
她轻轻闭了眼，昏昏沉沉地往枕间靠去，只盼着自己快些好起来，好再好好抱着她的珩儿与琋儿。
---
也不知昏睡了多久。
迷迷糊糊间，她隐约察觉到床前立着一道挺拔冷肃的身影。
床帘细细密密地垂着，朦朦胧胧看不真切。
只那道身形沉稳如山，气息清冽又熟悉。
紧跟着便听见府中陈大夫温厚的声音，压得极低，生怕惊扰了榻上的人：
“二奶奶是夜里着了风寒，再加上心绪郁结、气血微虚，这才发起热来。脉象浮虚，是虚火上浮，寒邪入里。得好生静养，按时服药，切忌再吹风劳神。静养几日，退了热便能好转。只是这几日要好生照料，不可大意。”
话音刚落，一道低沉冷冽嗓音缓缓响起。
“我知道了。”
“少帅放心，老朽已开好方子，按时煎服，再用温帕敷额降温，仔细照料便无大碍。二奶奶底子好，将养几日便好。老朽再开几味安神的药，助二奶奶安眠。”大夫恭声应道。
“药煎得仔细些。”裴淙淡淡吩咐，“火候分量不可错半分。用最好的药材，不必计较银子。”
“是，老朽记下了。老朽亲自盯着煎药。”
大夫轻手轻脚退了出去。房门被轻轻合上，发出一声极轻的响。
屋内又恢复了安静，只剩下床帘内外浅浅的呼吸声。
阮鹿聆只觉得眼皮重如灌铅。
昏沉里拼了命想睁开眼，想看清床前那道身影究竟是不是他，想确认他是不是真的来了。
可浑身酸软无力，眼皮像被粘住，怎么也掀不开一丝缝隙。
她指尖微微动了动。
下一刻，便有一只温热宽厚的大手轻轻伸过来，稳稳握住了她露在被外微凉的手。
握得极紧、极牢。
是裴淙。
她勉强动了动手指，想回握，想开口说一句什么。
可铺天盖地的倦意猛地涌上来，神智晃了晃，终究撑不住，又想沉沉坠入了昏睡之中。
阮鹿聆昏昏沉沉，刚要再度睡去，门外便传来极轻的脚步声。
是知夏端着熬好的药盏轻手轻脚走了进来。
那药盏里盛着深褐色的药汁，热气袅袅，苦味弥漫。
床帘外的裴淙闻声，只淡淡抬了抬手，声音压得极低：
“给我。”
知夏连忙将药盏轻轻递过去，不敢多耽搁，躬身轻步退到一旁候着。
裴淙一手稳稳端着药碗，一手轻轻撩开半幅床帘。
他俯身靠近，另一只手小心托住阮鹿聆的后颈。
慢慢将她半扶起来，后背垫上软枕，让她靠得舒服些。
“鹿聆，醒醒。”他低沉的嗓音在她耳边轻轻响起，“把药喝了再睡，喝了退热快。”
阮鹿聆眼皮微微动了动。
勉强掀开一条缝，模糊瞧见眼前是裴淙的轮廓。
鼻尖先撞上一股浓浓的药苦气，那苦味直往脑门里钻，熏得人想吐。
她下意识便蹙起眉，声音又轻又哑：
“苦……不想喝。”
她一向不爱喝药。平日里能推便推，此刻病得虚软，更是半点都不想沾。
那药味闻着就让人反胃，胃里翻涌着，直往上冒酸水。
裴淙看着她苍白又蹙着眉的模样，却也不肯由着她任性。
只温声哄：
“不喝药好不了，听话。”
他顿了顿，转头对候在一旁的知夏轻声吩咐：
“去取几颗蜜饯来。要那种甜的，去核的，上次南边送来的那罐。”
“是。”知夏连忙应声，轻手轻脚退了出去准备。
屋内一时安静下来。
只剩下药香与两人浅浅的呼吸。
那药香苦中带着一点辛辣，弥漫在床帘之间，熏得人眼睛发涩。
裴淙舀起一小勺药汁，放在唇边轻轻吹得温凉。
他试了试温度，正好，不烫不凉。却没有直接递到她唇边。
只是微微俯身，先含了一口在唇间。
阮鹿聆还懵着，没反应过来他要做什么。
下一刻便被他轻轻扣住下颌，温柔的吻覆了下来。
温凉微苦的药汁，顺着他的唇舌缓缓渡进她口中。
那药汁带着他身上清冽的气息，冲淡了大半苦涩。
他的唇温热柔软，贴着她的，轻轻的，柔柔的。
阮鹿聆身子一僵，下意识想躲。
却被他稳稳托着后颈，力道温柔却不容挣开。
她无处可逃，只得乖乖咽了下去。那药汁顺着喉咙滑下去，烫烫的，一直暖到胃里。
“乖。”裴淙稍稍退开一点，低声哄着，气息拂在她颊边。
她没说话，只是眼眶微微泛红，睫毛上沾着一点水光。
他又舀起一勺，含温了再俯身喂她。
阮鹿聆最怕药的苦味。
可这般被他喂着，鼻尖萦绕的全是他的气息，竟也没那么难挨。
那气息清冽好闻，带着他身上特有的温度，带着一点点墨香，一点点烟草味。
她只是眼眶微微泛红，靠在他怀里，由着他一口一口喂完整碗药。
直到空碗放下。
裴淙才用指腹轻轻擦去她唇角沾到的药渍。
他低头抵着她的额头：
“苦到了？再忍一忍，蜜饯马上就来。”
阮鹿聆没力气说话。
倦意再度涌上来，靠在他怀里，眼皮又沉了。
不多时，知夏捧着一小碟晶莹蜜饯轻手轻脚进来。
那蜜饯是上好的，琥珀色，沾着细细的糖霜，在光下泛着润泽的光。
有桃脯，有杏脯，还有几颗金丝蜜枣，颗颗饱满。
她躬身递到床沿：
“蜜饯备好了。”
裴淙目光未离阮鹿聆，声线压得极低：
“放下，你先下去，这里不用伺候。把门带好。”
“是。”知夏轻应，将蜜饯搁在床头小几，悄声合门退去。
屋内只剩暖香与两人呼吸。
裴淙取一颗蜜饯，是颗金丝蜜枣，指尖轻抵她唇：
“鹿聆，含一颗就不苦了。”
阮鹿聆昏沉微张，那清甜在舌尖漫开，压下了满口的药苦。
甜丝丝的，软糯糯的，带着枣子的香气。
他小心将她放平，一层层掖好被角，裹得严严实实。
随即轻身躺进被中，长臂一伸，稳稳将她揽进怀里，让她贴着自己温热的胸膛。
那胸膛暖得像火炉。
阮鹿聆下意识往暖意处蹭了蹭，她把脸埋在他胸口，眉头仍轻轻蹙着，带着病中不安，不知在梦里挣扎什么。
裴淙垂眸。
薄唇贴在她耳尖，声音压得极低极柔，轻声唱起一支江南梅园童谣：
小囡囡，逛梅园，
梅花朵朵笑开颜。
红一枝，白一枝，
摘朵插在鬓边儿。
风轻轻，云淡淡，
梅香绕着小床边，
宝宝安安稳稳睡，
一觉睡到日头偏。
他一遍一遍慢唱。
阮鹿聆觉得奇怪，他本不会唱这些，不知什么时候记住的，也许是听她哼过，也许是听珩儿唱过，就那么记在了心里。
他指尖轻轻顺着她发顶，一下一下。
阮鹿聆紧蹙的眉头渐渐舒展。
裴淙低头看着她。
看了很久。
他抬手，轻轻拂开她额前的一缕碎发。
他就那么抱着她，一动不动，直到手臂发麻。
阮鹿聆总算是睡得安稳了。
眉头彻底舒展，呼吸匀匀长长，窝在他怀里软得像一团云。
那苍白的脸上终于有了一点血色，睡得沉沉的，什么也不知道。
裴淙抱着她静了好一会儿。
他极轻极慢地松开手臂，小心翼翼将她放回枕上，替她掖好被角，又静静看了她片刻。
才轻手轻脚起身出了内室。
外间暖阁里，他净了手，换了一身常服。
一直随在他身边、最得力的亲信助理沈砚，早已垂手立在一旁，安静等候吩咐。
沈砚跟着他多年，最懂他的心思。
此刻见他出来，便知道有要事吩咐。
他躬身垂首，屏息凝神。
裴淙拿干净布巾缓缓擦着手，面上一片淡漠，没什么表情。
只淡淡开口：
“去查一查，二奶奶昨日去汀兰院见了太太，前后都说了些什么。一句不漏。”
沈砚一躬身，声线稳而低：
“是，属下这就去查。汀兰院那边的人，要不要动？大奶奶身边的人嘴紧。”
裴淙沉默片刻，目光落在虚空某处：
“先查，不要惊动。查清楚了再说。尤其是提到什么书、什么人的，都记下来。”
沈砚应声退下，脚步轻得几乎没有声音。
裴淙没再说话。
只望着内室的方向，指尖微微一攥，方才擦手的动作顿了顿。
沈砚躬身应声退下之后，外间门口便传来一阵轻轻的脚步声。
是小短腿迈得小心翼翼的脚步声，哒哒哒，又轻又慢，生怕吵着什么。
裴珩手里还攥着几朵半开的小花，有红的，有粉的，还有一朵白的。
那花被他攥得有些蔫了，花瓣边上有点皱，有几片都快掉了。
他踮着脚慢慢走了进来。
裴淙原本还沉在淡淡的沉郁里。
一见是儿子，他上前一步弯腰，伸手就将小小的人儿稳稳抱了起来。
“珩儿怎么过来了？”他声音放得极柔。
裴珩小胳膊一绕，搂住他的脖子。
那小胳膊软软的，暖暖的，搂得紧紧的。
小脸上满是担忧，仰着头小声问：
“爹，娘还在睡吗？她会不会疼啊？珩儿摘了花给她。”
裴淙抱着他往旁边站了站，不让他往里间张望。
他低头看着儿子，那眼睛又黑又亮，像两颗葡萄，里头映着自己的影子。
他指尖轻轻刮了下儿子的小鼻尖，温声哄道：
“娘不疼，就是有点累。喝了药，正睡着呢。等她睡足了，身子就轻快了。”
裴珩小手攥了攥怀里的小花，低头看了看那些花，又抬头看他，认真地展示：
“珩儿给娘摘了花，想插起来，娘一睁眼就能看见，看了说不定就好了。知秋姨说娘喜欢花。珩儿挑了好久，挑的最好看的。”
裴淙低头在儿子发顶轻轻亲了一下，那头发软软的。
“好，爹陪你一起。咱们找个好看的小花瓶，把你给娘摘的花好好插起来。”
他抱着裴珩，脚步放得极轻，一边走一边低声道：
“花瓶就在多宝阁下层那只白瓷小瓶，你和妹妹上次还一起看过的，还记得吗？就是那个小小的，上面画着梅花。”
裴珩眼睛一亮，连忙点头，小手比划着：
“记得！就是白白的、小小的那只！妹妹也喜欢那个，一直想拿在手上玩。爹说不可以，会摔碎。珩儿记得。”
“嗯。”裴淙轻声应着，“等娘好些了，咱们再叫上妹妹，一起在院子里看花，好不好？”
“好！”裴珩立刻脆生生应下，小脸上的担忧也散了不少，只满心想着要把花插得漂漂亮亮给娘亲看，“还要带上妹妹！她肯定也喜欢花。”
裴淙抱着他慢慢往多宝阁走去。
一路都放轻了声音，只陪着儿子小声说话。
窗外天色渐渐亮起来，晨雾散了。
阳光从云层后透出来，落在凝珠院的青砖地上。
落在那一树被雨打落的海棠上。
落在那对父子相依的身影上。