夜色渐深，帅府各处灯火次第亮起。
汀兰院里，还亮着两盏——一盏在正厅，一盏在小书房。
许祯坐在炕桌边，正耐着性子核对府里一日的采买与开支。
炕桌上摊着厚厚的账本，一页一页，密密麻麻记着这个月的进项、出项、各院的月例、采买的明细。
旁边还放着算盘、毛笔、砚台，都是她平日理账用的物件。
春莺在旁伺候，手里捧着茶盏，随时等着添茶。
管采买的张管事垂手立在一旁。
他已经在边上站了小半个时辰，眼看着许祯一页一页翻过去，每翻一页，他的心跳就快一分。
许祯翻到几页账目，指尖轻轻一顿。
那几页记的是这个月各院的额外用度——绸缎布料、点心吃食、孩子的零碎物件。正院的、老夫人的、几位姨娘的，都记得清清楚楚，一笔一笔，明明白白。
唯独凝珠院那几行，空空荡荡，什么也没有。
可她知道，凝珠院这个月没少往里头搬东西。
单是那几匹从苏杭新到的织锦缎子，就值不少银子。
还有那几篓从南边运来的新鲜果子，她这边都还没见着影儿，凝珠院那边已经送进去两回了。
更别提那些给孩子的小玩意儿，木马、布偶、拨浪鼓，隔三差五就往里送。
她抬眸看向张管事：
“张管事，凝珠院近来用度不少。绸缎点心、孩子的零碎物件，都是上等的东西。怎么账目上反倒干干净净，一笔都没有？”
张管事喉头发紧，额头的汗冒得更凶了。
他垂着头：
“这……回太太，凝珠院那边……那个……小的……”
许祯看着他，不说话。
“怎么？”许祯淡淡开口，“话都说不利索了？你也是府里的老人了，这点事都回不明白？”
张管事一咬牙：
“回太太……凝珠院这些花销，既不走公账，也不走老夫人的账。”
他顿了顿，声音压得更低：
“是少帅亲自吩咐的。一应额外开支，全都走他的私账，不必往府里报备。小的也是奉命行事，不敢往外说。少帅说了，这事不必惊动太太，他自己料理就是。”
这话一出，屋内瞬间静了下来。
静得能听见灯芯燃烧时偶尔爆出的哔剥声。
春莺握着茶壶的手都顿住了。
她不敢出声，连呼吸都放轻了，眼睛却忍不住往许祯脸上瞟。
空气里漫开一层微妙又刺人的尴尬。
许祯只是缓缓低下头，重新翻了一页账本。
沉默片刻，她轻轻“嗯”了一声：
“既然是少帅的意思，那就按他的吩咐办。往后这些事，你心里有数就行，不必事事都来回我。”
张管事如蒙大赦，连连躬身：
“是是是，太太明鉴！小的也是奉命行事，不敢乱说。少帅那边吩咐得紧，小的实在是……”
“行了。”许祯声音平静，“账目带回去，该理清的理清，该标注的标注，别弄得一团糊涂。下次再有这类事，提早说一声，别等我查出来才开口。到时候，就不是几句话能交代的了。”
张管事额头的汗又下来了，连连点头：
“是是是，小的记住了！往后一定提前禀报，一定提前禀报！”
许祯摆了摆手。
张管事如获大赦，捧着账本匆匆告退。
走到门口时，腿还软了一下，扶着门框才站稳。
他不敢回头，一溜烟消失在夜色里。
门被轻轻带上。
屋里重新安静下来。
春莺她看了看门口，确定张管事走远了，才压低声音：
“太太，您也太好说话了！少帅这般偏着二奶奶，连账都不让咱们沾边，这分明是……”
她压着嗓子，却压不住那满腔的愤愤：
“张管事还拿少帅压人，分明是欺负您好性儿！您才是正房太太，掌着阖府的中馈，凝珠院那些花销凭什么不入公账？这不是打您的脸吗？传出去，底下人怎么看您？”
许祯放下账本，端起茶杯浅浅抿了一口。
“好性儿？”许祯放下茶盏，声音轻淡，“那是她们没见过罢了。”
春莺一怔：“太太……”
许祯抬眼，目光落在摇曳的灯火上。
那火苗一跳一跳的，映在她眼睛里，明明灭灭。
“去把王婆子叫来。”她轻声说。
春莺愣了愣，随即应了一声，转身出去。
不多时，王婆子轻手轻脚进了屋。
她四十来岁，生得矮小敦实，一张圆脸，看着憨厚老实，可那双眼睛却精光四射，一看就是个机灵人。
她是许祯从许家带来的老人，在府里这些年，一直替许祯盯着各处的动静。
王婆子走到近前，垂首听候吩咐。
许祯朝她招了招手。
王婆子凑近，许祯贴着她的耳边，低声吩咐了几句。
王婆子一边听，一边连连点头。
末了，她躬身应了句：
“奴才晓得，太太放心。”
许祯点点头，摆了摆手。
王婆子悄无声息地退了出去。
春莺在一旁看着，终于忍不住小声问：
“太太，您这是……”
许祯没有回答。
她只是端起茶盏，指尖轻轻摩挲着杯沿，目光落在摇曳的灯火上：
“有些事，不必摆在明面上。心里有数就好。”
她顿了顿，声音轻得几乎融进夜色里：
“那边动静大，总要有个稳妥人，替咱们多留心几分。”
春莺连忙点头：
“太太想得周全。还是太太思虑深远，奴婢愚钝，一时没转过弯来。”
许祯没有再说话。
她只是望着那盏灯，看着火苗轻轻跳动，映在眼睛里，明明灭灭。
灯光落在她脸上。
夜色更沉了些。
---
裴瑀刚从学堂回来，换下了出门穿的小长衫，穿着一件家常的绿色小袍子，乖乖坐在桌边。
他生得白净，眉眼像极了裴淙，尤其是那双眼睛——乌黑深邃，睫毛长长的。
此刻他坐在灯下，小脸被灯光照得柔和，看着格外乖巧。
他捧着小碗，扒了两口饭，忽然抬起头，小声问许祯：
“娘，父亲今晚……来咱们院里用饭吗？”
许祯正给他夹菜的手，微微一顿。
她她轻轻摸了摸儿子的头，声音温柔：
“你父亲军部事情多，忙得脱不开身。咱们不用等他，你先吃，吃完还要写功课呢。”
裴瑀低下头，长长的睫毛垂下来。
他“嗯”了一声，又扒了两口饭。
可过了一会儿，他又抬起头，声音更小了：
“可是……今日在院里遇见弟弟。”
他顿了顿：
“弟弟说，父亲昨儿晚上，是在凝珠院用的饭。吃了好久，还陪着他们玩了好久。玩骑马，还讲故事。弟弟说，父亲讲的故事可好听了。”
这话一出，桌边的气氛轻微一滞。
春莺在一旁伺候，她悄悄看了许祯一眼，又赶紧垂下眼，不敢多看。
许祯却半点波澜都没有。
她依旧温温柔柔地看着儿子，伸手替他理了理额前的碎发：
“珩儿和琋儿还小。你父亲多去看看，多陪陪他们，是应当的。他们还小，需要父亲多陪着。”
裴瑀抬眼看着她，小脸上满是困惑。
“可是，”他小声说，声音里带着一点点委屈，“父亲以前也来看我，陪着我玩。以前父亲回来，都会来我院里，看我写的字，陪我玩一会儿。现在……现在都不常来了，也没带我去骑马。”
许祯心口微微一紧。
她看着儿子那双黑亮的眼睛。那眼睛里没有责备，没有抱怨，只是单纯的困惑，和一点点小心翼翼的盼望。
她伸手，把他轻轻揽进怀里。
“瑀儿乖。”她低声说，“父亲心里是疼你的。你是他的长子，他怎么会不疼你？只是他太忙了，顾不上。等他不忙了，就来看你。”
裴瑀窝在她怀里，仰起小脸，认真地问：
“那他什么时候不忙？”
许祯沉默了。
她轻轻拍了拍他的背，柔声道：
“先吃饭。吃完饭，娘陪你写功课，好不好？写完功课，娘再给你讲个故事，讲你最爱的那个小将军的故事。”
裴瑀点点头，从她怀里退出来，重新捧起小碗，低头吃饭。
他吃得很乖，一口一口，不再问问题。
许祯没有再说话。
她只是静静看着儿子安静吃饭的样子，一筷子一筷子给他夹菜。
夹一块鱼肉，挑干净刺，放到他碗里；
夹一筷子青菜，是他爱吃的嫩菜心，也放到他碗里。
灯光落在许祯脸上，可眼底却极快地掠过一丝复杂难辨的情绪——有落寞，有涩然，还有一丝几不可察的冷意。
只一闪，便又被她好好藏了起来。
像什么都没发生过。
---
夜色越来越深了。
凝珠院里，灯火柔和，四下安安静静。
阮鹿聆正陪着裴珩在小书桌前写字。
小家伙坐在特制的矮凳上，小身子挺得笔直，手里握着笔，一笔一划，认真得很。
阮鹿聆坐在他身侧，一手扶着他的后背，一手握着他的小手，带着他一笔一划地描红。
“这个‘永’字，”她轻声说，“横要平，竖要直。起笔要顿，收笔也要顿。慢慢来，不急。”
裴珩认真听着，小眉头微微皱着，跟着她的力道慢慢写。
“娘，是这样吗？”他写完一笔，仰起头问。
阮鹿聆看了看，点点头：“对，珩儿写得真好。”
裴珩高兴了，继续低头写。
正写着，外头传来脚步声。
知秋进来通禀：“二奶奶，大奶奶那边派人来了。”
阮鹿聆手上动作未停，只淡淡“嗯”了一声。
话音刚落，一个婆子已经笑盈盈地走了进来。
是许祯身边的婆子。
她手里提着两个大篮子，满满当当装着新鲜水灵的瓜果。
婆子走到近前，笑着躬身道：
“二奶奶安。这是我们大奶奶特意吩咐送来的，都是刚从庄子上摘回来的，最新鲜的一批。大奶奶说了，这些果子外头买不着，让二奶奶和少爷、小姐尝尝鲜。尤其是这草莓，今儿早上才摘的，还带着露水呢。”
阮鹿聆抬眸淡淡看了一眼：
“替我谢过大奶奶。她有心了。”
一旁的知秋立刻上前接手，麻利地吩咐小丫鬟把瓜果搬到旁边放好。
然后回头对着婆子温声道：
“辛苦您跑一趟。回去替我们谢过大奶奶，心意我们收下了。天这么晚了，还劳您跑这一趟。”
婆子笑着应了，又说了几句客气话，才恭敬退了出去。
她继续握着裴珩的手写字。
裴珩却歪着小脑袋看了看那篮瓜果，又看向阮鹿聆：
“娘，这是大娘送的吗？”
阮鹿聆轻轻摸了摸儿子的头，把他的注意力拉回纸上：
“是。好好写字，别分心。”
裴珩“哦”了一声，乖乖低头继续写。
可他写了几个字，又忍不住小声问：
“娘，大娘为什么总给咱们送东西？”
阮鹿聆手上的动作顿了顿。
她轻声道：
“因为大娘关心咱们。”
裴珩似懂非懂地点点头，继续写。
阮鹿聆目光落回字帖上，脸上没什么多余神色。
---
夜色渐渐深了。
凝珠院里灯火渐次熄灭，只剩下正房里还亮着一盏柔和的床头灯。
阮鹿聆今日没有让奶娘把裴珩带走。
小家伙这几日总黏着她，非要跟着她睡。
正巧今晚裴淙有事没有过来，裴珩便得了意，赖在她身边不肯走。
此刻裴珩躺在里间的大床上，窝在阮鹿聆怀里，已经困得睁不开眼了。
可他还强撑着，不肯睡。
他软软地蹭着阮鹿聆，小声耍赖：
“娘，我要喝水……”
阮鹿聆轻轻拍了拍他，低声哄着：
“刚喝过了。再喝夜里要起夜，睡不好。乖乖睡。”
裴珩哼哼唧唧地往她怀里缩了缩，像只小猫一样赖着不动。
“娘，讲故事……”
“明天讲。今天太晚了，珩儿该睡了。”
“就讲一个，最短的……”
阮鹿聆被他磨得没办法，只得轻轻开口：
“从前有只小兔子，去找萝卜……”
“听过了。”裴珩立刻打断，“换一个。”
阮鹿聆顿了顿，又开口：
“从前有个小将军……”
“也听过了。”
阮鹿聆看着他，无奈地笑了。
“那珩儿想听什么？”
裴珩想了想，小声道：
“想听爹爹的故事。娘讲爹爹小时候的故事。”
阮鹿聆一怔。
她哪里知道裴淙小时候的故事？
她沉默片刻，轻声道：
“娘也不知道。等爹爹回来，让他自己讲给你听，好不好？”
裴珩点点头，又往她怀里缩了缩。
“那爹爹什么时候回来？”
阮鹿聆看了眼窗外沉沉的夜色，轻声道：
“快了。睡吧，睡着了他就回来了。”
裴珩“嗯”了一声，终于不再闹，安安静静窝在她怀里。
阮鹿聆不再说话，只一手轻轻揽着他，一手缓慢而温柔地拍着他的后背。
一下，又一下。
屋子里静得只剩下均匀的呼吸声。
她垂眸看着儿子熟睡的小脸。
那张小脸白白净净，眉眼像她，轮廓却像极了裴淙。
睡着的时候，小嘴微微张着，睫毛又长又翘，像两把小扇子。
她就这样静静陪着。
直到裴珩彻底睡沉，呼吸绵长均匀，她才轻轻松了口气。
夜已经深得很了。
窗外连风声都轻了，只有廊下的灯笼偶尔被风吹动，发出极轻的窸窣声。
阮鹿聆揽着儿子，也渐渐浅眠过去。
不知过了多久。
朦胧中，她忽然感觉到身侧一沉。
有人轻轻靠近。
一双带着夜露微凉的手臂，小心地将她连带着孩子一同往怀里带。
阮鹿聆瞬间惊醒。
她身子一僵，刚要动，就落入一个熟悉的怀抱。
那气息，那温度，那轻轻环住她的力道——
是裴淙。
紧绷的身子缓缓放松下来。
裴淙见她醒了，指尖立刻轻轻抵在唇上，对她比了个极轻的“嘘”。
他低头看了看她怀里熟睡的裴珩，又看向她，眼底带着几分歉意。
阮鹿聆摇摇头，他动作放得轻得不能再轻，怕吵到怀里熟睡的儿子。
而后，他微微侧身，将阮鹿聆和裴珩母子二人，一同揽进自己怀里。
下巴轻轻抵在她的发顶。
阮鹿聆窝在他怀里，能清晰感觉到他的心跳。
他没有说话。
她也没有说话。
黑暗中，只有三个人紧紧靠在一起。
裴珩睡在中间，小脸红扑扑的，浑然不知爹爹已经来了。
他被两个大人夹在中间，暖得像个小火炉。
偶尔在梦里咂咂嘴，翻个身，小脸蹭蹭阮鹿聆的衣襟，又继续睡。
裴淙的手臂环过她，轻轻握住她的手。
那只手微凉，被他握在掌心，慢慢焐热。
她就那么任他握着。
过了很久，久到她以为他睡着了，忽然听见他在耳边极轻地开口：
“今日军部事多，回来晚了。”
她轻轻“嗯”了一声。
他又说：
“本来想早点回，临走了又送来一份公文，不得不处理。珩儿闹你了吧？”
“没有。”她轻声说，“他很乖。”
黑暗中，他似乎低低笑了一声。
“随你。”
过了一会儿，他又开口，声音更轻了：
“明日我早些回来，陪珩儿骑马。”
她没有回答。
只是在他怀里，轻轻点了点头。
黑暗中，她似乎感觉到他微微笑了。
那笑意很淡，却真真切切。
夜越来越深。
窗外万籁俱寂，只有偶尔传来巡夜人的梆子声，一下一下，敲在沉沉的黑夜里。
“咚——咚——咚——”
三更了。
屋里，三个人紧紧依偎着，呼吸渐渐平稳，一同沉入梦乡。
裴珩在中间翻了个身，小脚丫蹬了蹬，踹到裴淙的腿。
裴淙没动，只是伸手，轻轻把儿子的脚放好，盖好被子。
阮鹿聆迷迷糊糊间感觉到他的动作，嘴角微微弯了弯。
而后沉沉睡去。
---
而在汀兰院里，灯还亮着。
许祯坐在窗边，望着外头沉沉的夜色。
此刻她一个人坐着，手里捏着那串沉香木佛珠，一颗一颗，慢慢捻着。
窗外夜色浓稠，什么也看不见。
可她偏偏望着那个方向——凝珠院的方向。
她知道，那个院子里，此刻正是一家人和和美美。
而她这里，只有一盏孤灯，和一个空荡荡的床铺。
她捻着佛珠的手，微微顿住。
那串佛珠是母亲当年给她的，说心烦时捻一捻，心就静了。
可此刻，她捻了许久，心却怎么也静不下来。
脑子里反反复复，是张管事那句“走少帅的私账，不必报备”。
走他的私账。
不必报备。
连账都不让她过目。
她才是正房太太。
她才是掌着阖府中馈的人。
可凝珠院那些花销，她连知道的权利都没有。
她又想起儿子那句“父亲以前也来看我，现在不来了”。
那句话，比张管事的话更刺心。
她闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼底那点情绪已经压下去了，只剩下沉沉的平静。
她站起身，走回内室。
裴瑀睡得很沉，小脸埋在枕头里，嘴角微微翘着，不知做了什么好梦。
她坐在床沿，看了他很久。
然后轻轻躺下，在他身边。
她侧过身，把儿子轻轻揽进怀里。
裴瑀在睡梦中动了动，往她怀里靠了靠，含糊地叫了一声“娘”。
她轻轻拍着他的背，低声哄着：
“娘在。睡吧。”
声音轻得像一片落下的雪。
可那雪落在心口，凉得刺骨。
窗外夜色沉沉，没有月亮，也没有星星。
只有一盏孤灯，在汀兰院里亮着，照着那个彻夜难眠的人。
照着那些无人知晓的暗涌。