回到巷子里，路过刘寡妇家门口的时候，他站了两息。
草帘子在风里掀着，啪嗒啪嗒拍门框。他伸手把帘子撩开，弯腰钻了进去。
两个闺女还没醒，刘寡妇坐在地上，仰头看着他。
他一向都是天不亮就走，天黑了才进来。
这个时候进来……
她没问。
陈麻子盯着她看了好一会儿，牙关咬了两下。
“你不用担心那个姓钱的了。”
刘寡妇一愣。
他又补了一句：“他以后不会来了。”
刘寡妇看着他，意识到了什么，眼眶一下子热了。
陈麻子扭开视线，一屁股坐到墙角，不敢看她。
“还有谁欺负过你，你跟我说……我今天帮你都拾掇了……”
刘寡妇心头一颤。
她听懂了。
她站起来，走到他跟前，蹲下来。
两个人隔得很近。
“你、你杀了那个剃头的？”
“嗯。”
陈麻子点点头。
刘寡妇看着他那张坑坑洼洼的脸。
住了这么些天，她早就不觉得这张脸难看了——不对，从一开始，她就没觉得这张脸难看。
这张脸上的疤是多，可这疤底下的人，半夜给她守门，白天替她挡事。
有她在，她和闺女什么都不怕了。
她想说句谢谢。
可是嘴巴张了张，就是说不出口。
陈麻子也没需要她道谢，他把刀放到一旁，沉默了几息，低声开口：
“今晚，我不一定能活着回来。”
刘寡妇身子一颤。
陈麻子没看她，盯着旁边的刀面说：“你带着两个丫头，往巷尾赵大娘那边躲。今晚不管外头什么动静，不要出来，不要走动。”
刘寡妇沉默着，一句话也不说。
她就蹲在他面前，目光直直地盯着他看。
陈麻子被她看得发毛，想把脸别开，又不知道该往哪别。目光往左闪了一下，被她追过来。往右闪了一下，还是被她追过来。
这女人的眼神就跟钉子一样，钉在了他的脸上。
他的脸刷地红了，张嘴就说：“你别这么看我——”
话音未落，她猛地伸出手，去解他的裤腰带。
陈麻子的身子一僵。
“你干嘛——”
声音劈叉了，后半截直接拐到了嗓子眼里。
他本能地往后缩，后脑勺实实在在磕在墙上，砰的一声闷响。
他疼得龇了一下牙，但顾不上疼，因为刀还在旁边，他手忙脚乱地去把刀挪远点，免得伤到了她，可她的手已经解开了腰带……
脑子里嗡嗡响，莫名其妙闪过王二蛋那帮混蛋说过的浑话——
“麻子哥你这辈子要是能碰着个女人，除非对方瞎了。”
他当时回了一句“滚”。
现在一个没瞎的女人蹲在他面前，手已经伸进了裤裆里。
“哎呀卧槽这不合适——”
他涨红了脸，拼了老命把刘寡妇的手拽了出来，心脏狂跳。
刘寡妇的手被他紧紧抓住，她就跪在地上，仰着脸看他。
外面的天光从帘子缝里透进来，映在她脸上一层极淡的光。她一双眼不闪不避，等他缓过劲来。
陈麻子缓不过来。
他的后脑勺贴在墙上，整个人往后缩得不能再缩了，脖子都快揣进肩膀里去了。
一百多斤的汉子，蜷成了一团。
“陈大哥，我把身子给你。”刘寡妇喘息着说道。
陈麻子的耳朵嗡了一声。
他以为自己听错了，可刘寡妇把话又重复了一遍。
“你今晚要是回不来，我给你留个种，给你留个后。”
她说这话的时候，没有低头，没有红脸，也没有什么扭捏的意思，就那么直直地看着他。
一个在这条巷子里成宿成宿攥着砖头睡觉、带着两个丫头扛着地狱日子的女人，说出了她心中最想说的话。
陈麻子愣在原地，一个字都蹦不出来。
他活了二十几年，铁林谷里摸爬滚打，开过片，挨过刀，被人拿刀对着脑门子都不带眨眼的。战场上白刀子进红刀子出，一个人砍翻三四个敌人，王麻子和钱三他杀完了连手都不抖。
可一个女人蹲在面前，说要给他留后。
他的脸色已经红的发紫，从脖子根红到了耳朵尖。
连后脑勺磕的那个包都开始冒红光。
“我……你……这他妈……”
嘴里挤了半天，愣是拼不成一句完整的话。
“你别多想。”刘寡妇低声开口，“我不是卖身，也不是报恩。”
她伸出手，又要往他裤裆里钻。
陈麻子整个人弹了一下——这回真弹了一下——后脑勺又磕了一回墙。
同一个位置，同一面墙，声音比上一回还大。
包也更大了。
他红着脸紧紧抓住她的手：“你……嫂子你冷静——”
“别叫我嫂子，我是你婆娘。”
刘寡妇喘了一口气，反手一把抓住他的手腕，拽过来，塞进了自己怀里。
棉袄里头是一层打了补丁的汗衫，汗衫底下是皮肤。
肋骨的轮廓隔着布都摸得到。
还有热呼呼的心跳。
陈麻子脑子里嗡嗡嗡响成一片，手搁在那儿像被火燎了一样，五根手指头僵在里头，抓也不是，缩也不舍得，动也不敢动，握又不知道怎么握，也不敢往里探，整个人从里到外全乱了套。
“我就是想……”
刘寡妇的声音低下去了，有些发颤。
“你要是回不来了，总得有个人记着你。”
陈麻子心头一热，浑身的血涌上心头，这种感觉他从未有过。
屋里头什么声音都没了。
草帘子不拍了，风也不灌了，什么声都没有了。
只剩下慌乱的心跳声。
“这条巷子死了多少人了，有几个人死了之后有人记着的？”
刘寡妇低声道，“我、我想记着你……”
陈麻子深吸一口气，把手从她怀里抽出来，搁在膝盖上。
五根手指头还是僵的，但掌心是热的。
那点热窜到了胸口，堵在了那里，往上走，也往下走。
他低着头，看着身旁的那把刀。
他无数次想过自己会怎么死。从进铁林军那天起，好像死就成了迟早的事儿了。
死了光荣，死得其所。
可他今天第一次不想死了，他想活，因为他有人惦记了。
干草堆里小闺女动了一下，小手攥着一截什么东西，搂在怀里。
陈麻子认出来了，她攥的是他前两天磨刀时垫在底下的那块破布，不知道什么时候被小闺女拿走了。
陈麻子眼眶突然有点发涩。
他一把抄起旁边的刀，站起身来。
“等我回来……再说这事。”
刘寡妇愣了一下。
陈麻子想了想，觉得好像不对。
光说回来，万一真回不来呢？那她这番话不就白说了？可要是答应了，他又觉得……
他蹲下来。
又站起来。
刘寡妇看着他这副上下折腾的样子，有点想笑，又有点想哭。
陈麻子耳朵又烫起来。
他把脸扭到一边，不看她，嘴里嘟囔了一句。
“你等我，我他娘的一定回来睡你。”