周五，晚八点。
B站，服务器再一次迎来了压力测试般的小高峰。
经过前几天的“反暴力”舆论战，再加上“周更”和“致敬航天”的双重预告，这一集《迪迦》的在线预约人数，直接突破了十万。
而此刻，同时在看的人数，也达到了一万。
如今，已经有一定数量的观众守在屏幕前，手里捧着外卖或者肥宅快乐水，等待着那个红紫银巨人的出现。
“南哥，数据太猛了。”
陈波盯着后台跳动的数字。
“这才开播前五分钟，弹幕池就已经满了。”
“正常。”
顾南坐在一旁的折叠椅上，手里拿着那个还未上色的神光棒灰模把玩着，神色平静。
“因为今晚，我们贩卖的不是特效，是情怀。是东大人刻在骨子里的，对星空的向往。”
屏幕变黑，熟悉的片头曲响起。
《迪迦奥特曼》第4集：再见了，地球。
……
【视频开始】
并没有那种怪兽破坏城市的开场。
画面给到了浩瀚无垠的宇宙。
一艘充满了硬核工业美学的飞船正在深空中航行。那不是原版中略显单薄的“吉普他3号”，而是被顾南重新设计过的——“天宫探索号”。
镜头切入内部。
观众们瞬间感觉眼前一亮。
那个花了顾南十几万、用CNC精切出来的驾驶舱，在冷色调的灯光下，展现出了令人窒息的质感。
冰冷的金属仪表盘，闪烁的呼吸灯，还有宇航员头盔面罩上倒映出的星河。
这哪里是特摄？这分明是硬科幻大片！
“这里是天宫探索号，呼叫地面指挥中心。”
饰演指令长江琦博士的演员声音沉稳，却带着颤抖，“我们遭遇不明发光体……它在吞噬我们的能源……啊！！”
画面剧烈抖动。
警报声大作。
那是一种真实的绝望感。
没有任何BGM，只有急促的呼吸声和金属被挤压变形的“咯吱”声。
这就是顾南要的效果。
他在现场是用真正的液压钳在挤压废铝材，录下来的声音听得人牙酸。
紧接着，信号中断。
……
随着剧情推进。
时间来到两个月后。
一只全身覆盖着厚重装甲的怪兽——立加德隆，出现在了能源中心。
它没有咆哮，只有机械运转的嗡嗡声。
胜利队出动。
但在战斗中，新城队员发现了一个惊悚的事实：
明明是宇宙怪兽，但是怪兽的身体材料分析却发现，这种材料好像是地球的特殊航天级材料。
随后，经过调查，发现这个怪兽的信息，还有其无意散发的电磁波与两个月前于太空执行任务的飞船相匹配。
经过分析，堀井得出了一个残酷的结论：
“怪兽没有生命。它是那艘飞船，被未知的宇宙生命体同化了。而那三名宇航员的意识……被困在了怪兽体内，成为了它的动力源。”
这个设定一抛出，弹幕瞬间安静了。
原本还在刷“怪兽好帅”的人，此刻只感到一阵寒意。
这不是单纯的怪物。
这是我们的同胞。是为人类探索宇宙而牺牲的先驱，此刻却变成了破坏地球的恶魔。
……
怪兽正在进攻能源中心。
大古变身。
迪迦登场。
但这一次，迪迦陷入了苦战。
立加德隆的装甲太厚了，简直就是个移动的堡垒。
迪迦的拳脚打在它身上，只会爆出一串火花，根本造成不了实质性的伤害。
反而被怪兽那两只巨大的镰刀状利爪打得节节败退。
红灯闪烁。
迪迦半跪在地上，胸口剧烈起伏。
就在怪兽准备给迪迦最后一击时，一个意外发生了。
怪兽突然停住了。
画面切回怪兽的“体内”——也就是那个顾南花重金打造的驾驶舱内景。
三名宇航员的意识体，正漂浮在混沌的数据流中。
江琦博士的面前，浮现出了一张照片。
那是他的家人。
“爸爸……”
能源中心的广播里，传来了江琦博士儿子的呼喊声。那是野瑞队员通过电脑合成的声音，也是唤醒他们人性的最后一把钥匙。
“那是……地球……”
“那是……我们的家……”
画外音响起，带着无尽的悲凉。
接下来的一幕，成为了整部剧的泪点。
怪兽体内的江琦博士，看着照片，那张原本呆滞的脸上，流下了一行清泪。
“我们是探索者。”
“但我们……也是父亲。”
“不能让这副躯体，破坏我们的家园！”
怒吼声在精神空间炸响。
怪兽痛苦地嘶吼起来。
它那原本要把迪迦撕碎的爪子，突然不受控制地抱住了自己的头。
它体内的能量开始暴走。
这是宇航员们的意识，在和怪兽的本能进行殊死搏斗！
“就是现在！迪迦！”
丽娜驾驶着飞燕号，带着哭腔喊道，“把他们……送回家！”
新城也对着立加德隆体内那三道灵魂大吼：
“请再一次！作为人类的身份！活下去！！！”
迪迦点了点头。
他张开双臂，汇聚起哉佩利敖光线。
但这一次，光线不是为了毁灭。
是为了解脱。
“轰——！”
白色的光流击中怪兽。
并没有惊天动地的爆炸。
只见三道金色的光芒，从怪兽破碎的躯壳中飞了出来。
那不是灵魂。
那是光。
那是属于人类勇气的赞歌。
三道光芒在空中盘旋了一周，仿佛是在最后看一眼这个深爱着的蓝色星球，看一眼地上的亲人。
随后，它们化作流星，飞向了深邃的宇宙。
“吉普他3号……不，天宫探索号，任务结束。”
“我们，回家了。”
……
视频的最后。
并没有像往常一样直接黑屏。
顾南在这里加了一段特殊的“彩蛋”。
伴随着《Love Theme》那如泣如诉的大提琴声，屏幕上出现了一张张黑白照片。
那是现实世界中，人类航天史上的那些先驱。
有挑战者号的七勇士。
有加加林那自信的微笑。
还有华夏航天员在太空中挥舞国旗的瞬间。
字幕缓缓浮现：
“致敬所有仰望星空的人。”
“探索未知，必然伴随着牺牲。”
“但人类的勇气，永远比宇宙更浩瀚。”
“谨以此片，献给华国航天。”
……
弹幕瞬间爆炸。
这一刻，B站的弹幕礼仪被发挥到了极致。
没有玩梗，没有吐槽。
密密麻麻的白色弹幕，像是一堵墙，遮住了画面。
【致敬航天英雄！】
【致敬航天英雄！】
【泪目了！】
【我们的征途是星辰大海！】
【怪兽不可怕，可怕的是我们忘记了那些为我们负重前行的人。】
【这才是特摄！这格局！】
评论区里，更是哭声一片。
用户[种花家的兔子]：
“我是航天口的家属。看到那句‘我们也是父亲’的时候，真的绷不住了。导演太懂了，英雄不是冷冰冰的符号，他们也有家，也有软肋。但正因为有软肋，他们的牺牲才更伟大。”
用户[硬核科幻迷]：
“那个驾驶舱的质感绝了！还有最后那个光芒飞向宇宙的镜头，虽然是特效，但那种神圣感完全出来了。这集封神！”
……
京海西郊，老机械厂。
“南哥，你看数据。”
陈波吸了吸鼻子，眼眶红红的，“播放量……一小时一百万。而且转发量比前三集加起来都多。”
“而且……”
陈波指着后台的一条私信，手有点抖，“这是……‘华夏航天科工’的官方号？他们给我们发私信了！”
“什么？”
这下连顾南都淡定不了了，猛地站起身，“官方号？”
“对！他们说，感谢我们的致敬，说片子拍得很有温度。还问我们有没有兴趣，和他们的一款航天科普模型做个联名……”
“卧槽！”
王凯手里的方便面都吓掉了，“官方背书？这也太有排面了吧！”
顾南深吸一口气，努力压下心中的激动。
他知道，这把稳了。
有了航天官方的这句夸奖，之前那些所谓的“宣扬暴力”的谣言，将不攻自破。
谁敢说致敬航天英雄是宣扬暴力？
那是找死。
“回复他们，不仅有兴趣，是非常荣幸！”
顾南眼神灼灼，“联名款神光棒，或者联名款飞燕号，哪怕不赚钱，咱们也要做！这是护身符，也是荣誉！”
“好！”陈波兴奋地敲击着键盘。
就在这时，一直没说话的苏哲走了过来。
他看着屏幕上那些感人的弹幕，突然笑了。
“南哥，我现在终于明白你那天跟我说的话了。”
苏哲摸了摸自己的胸口，那里仿佛还残留着刚才演戏时的那种悸动，“演大古，真的比演偶像剧爽多了。”
“刚才看到江琦博士飞走的那一刻，我觉得……我好像真的变成了光。”
顾南拍了拍他的肩膀。
“保持住这种感觉。”
“因为接下来的路，会更难走。”
顾南转过身，看着白板上接下来的计划。
第5集：怪兽出没的日子。
那是关于僵尸怪兽西利赞的故事，也是对特摄皮套制作工艺的又一次极限挑战——如何还原那种腐烂、恶臭、却又搞笑的巨大生物？
但在此之前。
顾南知道，自己该收割第一波“果实”了。
随着这一集的封神，观众的情绪已经到达了顶峰。
“陈波，打开会员购的后台。”
顾南的声音里透着一丝商人的狡黠，“把咱们准备好的‘神光棒’众筹预售链接，挂上去。”
“记住，限量五万个。”
“每个带独立编号。”
“告诉大家，这是为了纪念‘天宫探索号’的特别版，部分收益将捐赠给航天科普基金。”
“是！”