第三世。
他成了一个普通鬼民。
没有官袍，没有功德，没有地位。
他住在地下城的廉租房里，和十几个鬼民挤在一间大通铺上。
盖的被子是别人不要的，上面有洗不掉的黑渍，散发着一股霉味。
每天天不亮就要起来去工厂干活，搬砖、扛袋子、在流水线上一站就是十几个时辰。
工头骂他，领班打他，那些有差事在身的鬼差路过，连看都不看他一眼，像在看一块路边的石头。
但他没有放弃。
他在地府的公职人员招考报名处排了整整一天的队，只为了报个名。
队伍很长，从报名处的窗口一直排到大街上，黑压压的人头，看不到尾。
周围的人都笑他。
“公职人员？你一个搬砖的也想考？”
“地府的鬼差和巡游，那都是世袭的，你一个普通鬼民考什么？”
“省省吧，有这功夫多搬几块砖，攒功德投胎去吧。”
笑着笑着，有人用力推了他一把，“别挡道。”
范鹤霄没有听。
他白天搬砖，晚上背书。
地府的律法、鬼怪的种类、勾魂的流程、修炼的基础——他把那些书翻了一遍又一遍，翻到书页都烂了，翻到书脊断裂，翻到字迹模糊。
他在昏暗的灯光下看书，眼睛熬得通红，手指被书页割出一道道细小的口子。
他考了第一次，没考上。
第二次，也没考上。
第三次、第四次、第五次……他考了十几次，每一次都差了那么一点点。
榜单出来的时候，他站在告示栏前，从第一个名字看到最后一个，从最后一个看到第一个，来来回回看了好几遍。
周围人的嘲笑越来越大声。
“疯了吧这人？”
“魔怔了。”
“他以为他是谁？”
但他不做任何辩解，只是低着头，继续翻书。
书页上有水渍——不知是汗，还是别的什么。
“我考上过。”他在梦里喃喃自语，声音沙哑，不像自己的，“我是鬼差。我的业绩很好。城隍大爷亲自接见了我。我——”
他睁开眼，看着天花板上那道裂缝。
墙皮脱落了一块，露出下面黑色的霉斑。
难道这一切都是一场梦吗？
直到最后一次，他考上了。
考入了丙子区鬼差。
本次考试收录三百零八名鬼差，范鹤霄正是最后一名。
他看着榜单上自己的名字，手在发抖，眼眶滚烫。
可等到报道的时候，他发现自己的名额竟然被顶替了。
那个位置上站着一个穿着崭新官袍的年轻人，面色红润，眼神倨傲，腰间挂着比他高级不知多少倍的令牌。
范鹤霄暴怒。
他冲进人事科，大声质问。
他的声音在办公室里回荡，震得窗户嗡嗡响。
他拍着桌子，把考核入围名单拍得啪啪作响。
他把自己的考卷翻出来——每一道题都答了，每一个答案都正确。但没有人听。
怒斥地府的不公，怒斥暗箱操作。
他的声音越来越沙哑，喉咙像被什么东西堵住了。
几个鬼差冲进来，按住他的肩膀，把他拖出去。
他被乱棍打死。
打在他后背，打在他腿上，打在他头上。
棍棒落在皮肉上的闷响，一下一下，数不清多少下。
最后一下，他的意识彻底消散之前，听到的最后一句话是——“一个普通鬼民，也配？”
第四世。
他穿着黑色的鬼差官袍，站在万骨窟前的大军之中。
阴风呼啸，鬼火漫天，地面上是密密麻麻的黑影，一眼望不到头。
远处是鬼兵，还有那九骸尊——噬骨站在最前面，灰色的眼睛扫过战场，像扫过一片收割完毕的麦田。
然后，那双眼睛锁定了他。
范鹤霄头疼欲裂。
他蹲在地上，双手抱头，瞳孔放大，眼珠上布满了血丝。
他感觉自己经历了很多，但都忘了。
那些记忆像是被人在脑子里撒了一把碎玻璃，每动一下都是钻心的疼。
“范老弟，你怎么了？”
曹政有些担心地来到他面前，弯下腰，拍了拍他的肩膀。
范鹤霄有些头疼地看着曹政，他的眼神有些花，曹政的脸在视线里忽远忽近，一会出现三个重影。
“曹爷……曹政！我的业绩不是倒数！我有很多业绩！我有很多业绩！”他的声音带着癫狂，像是溺水的人在拼命挣扎。
曹政有些懵逼地看着他，眉头皱得能夹死蚊子。“范老弟，你说什么胡话？你业绩当然不是倒数啊！你是我们丙子区的骄傲啊！上个月的业绩你排——”
“不对啊，范老弟，现在可不是聊这个的时候。”
曹政的声音突然变得急切，他拽着范鹤霄的胳膊，想把他拉起来，“大军压境，范老弟，现在可不是掉链子的时候啊！”
可范鹤霄还没有说话。
噬骨已经出现在他面前。
没有脚步声，没有风声。
上一瞬还在远处，下一瞬已经到了眼前。
那张苍白的脸近在咫尺，灰色的眼睛平静地看着他，像在看一件无关紧要的东西。
看见噬骨，范鹤霄心中最原始的恐惧便涌现出来。
那股恐惧不是来自理智，是来自骨头深处——来自他在万骨窟前第一次被秒杀的记忆，来自那些无数次在梦里重复的死亡。
噬骨摇摇头。
“起初，我以为你与其他地府的人有些不同寻常。今日一看，不过是我感觉错了罢了。”
说罢，那只苍白的手穿过他的胸腔，冰凉刺骨。
他攥住了范鹤霄跳动的心脏，然后——捏碎了。
他甚至没来得及说一句话，甚至没来得及喊一声疼。
第五世。
他坐在宽敞明亮的办公室里，落地窗外是城市的天际线，高楼林立，车流如织。
阳光透过玻璃洒进来，暖洋洋的。桌子上摆着他的铭牌——‘总经理范鹤霄’，烫金的字体，在阳光下闪闪发光。
他低头看着自己——穿着定制西装，面料光滑，袖口的扣子是纯金的。
手腕上戴着名表，表盘是深蓝色的，指针无声地转动。
皮鞋擦得锃亮，能映出人影。
他有钱，有地位，有让人羡慕的一切。
范鹤霄双臂撑着办公桌，双目满是血丝。