王三虎趴在土坡后面的伪装网底下，左眼紧闭着，右眼贴在瞄准镜上。
瞄准镜的十字线稳稳地框着那个骑黑马的鬼子军官。
能清晰的看见他崭新的军装，
擦得锃亮的马靴，还有那张因为激动而微微发红的脸。
那家伙正举着望远镜往车站这边看，嘴巴一张一合，像是在对旁边的人说什么。
王三虎的手指搭在扳机上，呼吸很轻。
风吹过荒草，草尖在他眼前微微晃动，但瞄准镜里的十字线没动。
那军官说完了话，咧开嘴笑了一下，露出了他那很白的牙齿。
然后他转过身，似乎要往坡下走。
就在他转身的刹那，瞄准镜的十字线移到了他左胸的位置。
王三虎轻轻扣下了扳机。
枪身往后坐了一下，很轻微。
通过瞄准镜，他看见那军官的身体猛地一震，手里的望远镜掉在地上。
军官低头看了看自己胸前，那里正在迅速变红。
他张了张嘴，似乎想喊什么，但一张嘴涌出来的只有血。
然后他直挺挺地向后倒去，砸在黄土坡上，溅起一小团尘土。
王三虎轻轻吐了口气，把眼睛从瞄准镜上移开。
他按了按挂在领口的对讲机：“三号位报告，又敲掉一个。骑黑马那个，看着像大官。”
对讲机里传来滋啦的电流声，然后响起刘大勇的声音：“几个了？”
“今天第二个。”
那边沉默了一下。
“行了，”刘大勇说，“换位。鬼子该反应过来了，别让人盯上。”
“明白。”
王三虎收起枪，匍匐着往后挪。他动作很慢，尽量不带动身边的荒草。挪了十几米后，他弓起身，提着枪弯着腰，沿着事先看好的路线往预设的备用狙击位跑去。
跑的时候，他回头看了一眼。
远处那个黄土坡上，已经围了一圈鬼子兵。
有人跪在地上，有人跑来跑去，像被捅了窝的蚂蚁，阵脚全乱了。
重田的帐篷帘子被猛地掀开，一个少佐冲了进来，脸白得像纸。
“少将阁下！”他声音都在抖，“德川大佐……德川大佐他……”
重田德松从地图桌前抬起头。
他手里还拿着红蓝铅笔，笔尖悬在商丘车站的位置上。
“说清楚。”
“德川大佐在阵地前沿视察时，遭敌军狙击……”少佐咽了口唾沫，“胸部中弹，当场……玉碎了。”
帐篷里瞬间安静了。
能听见远处隐约的骚动声，还有某个方向传来的喊声，听得让人心慌。
重田手中的铅笔在桌面上滚了半圈，掉在地上，发出很轻的一声“嗒”。
“遗体呢？”重田问。
“已经……已经收敛了。军医正在做初步处理。”
“带我去看看。”
重田走出帐篷。正午的阳光很刺眼，他眯了眯眼睛。
营地里的士兵都停下了手里的活，三五成群聚在一起，低声说着什么。
看见他出来，有人立刻立正，但更多的人眼神里是藏不住的恐慌。
德川的帐篷搭在营地东侧，离前沿只有不到一公里。
帐篷门口已经站了四个卫兵，腰杆挺得笔直，但脸上的肌肉绷得很紧。
重田掀开帘子走进去。
帐篷中间摆着一张行军床，德川宗信躺在上面，身上盖着白布。
一个军医站在床边，正在摘手套。
看见重田进来，军医立正敬礼。
“怎么个情况?”
“是。”军医的声音很平静，是那种见惯了死亡的平静，“子弹从左前胸射入，击穿肺叶和心脏，从后背穿出， 这是弹头。”
军医说完递过去一个搪瓷托盘，盘子里躺着一枚扭曲变形的弹头，表面沾着暗红色的血痂。
重田拿起弹头，比三八大盖的弹头沉得多。弹头已经严重变形，但能看出原本是尖头的，工艺很精细。
重田把弹头放回托盘。金属碰撞搪瓷，发出清脆的一声“叮”。
他走到行军床前，掀开白布看了一眼。
德川家这一辈最看重、重点培养的继承人、被家族寄予厚望，送到华北战场本事来镀金的。
如今死在他的防区里，重田心中一阵阵发空，半点底都没有。
德川家要是发难，他连还手的余地都没有。
看到德川宗信的眼睛还睁着，瞳孔已经散了，但还能看出死前最后一刻的惊愕。
他崭新的将校呢军装左胸位置，有一个很小的弹孔，周围的布料被血浸透，结成了硬痂。
重田伸手把他眼睛合上，白布重新盖好，转头对说身旁大佐道：“把弹头清理干净，拍照，测量，做初步的材质分析。报告今天之内交给我。”
“哈依！”
“还有，”重田补充道，“德川大佐的遗容整理一下。换身干净军装。”
“明白。”
重田走出帐篷。阳光还是那么刺眼，空气好像变得异常冷。
他站在帐篷门口，看着远处商丘车站的轮廓。钟楼上的红旗一下一下的随风飘着。
作战参谋小跑着过来，在他面前立正。
“给冈村司令官发电。”重田说，声音很平，听不出情绪，“口述，你记录。”
参谋掏出笔记本和铅笔。
“商丘前线重田致冈村司令官。今二十五日正午，第三十五师团第二二一联队长德川宗信大佐，于前线视察时遭敌军狙击，胸部中弹，当场阵亡。遗体已妥善收敛。德川大佐求战心切，主动请缨，不听劝阻，以身殉国。敌军狙击异常精准，远超预期，需重炮压制。已再次向第三十五师团请求增调山炮大队。后续处置，请司令官示下。”
参谋的笔在纸上沙沙地响。写完最后一字，他抬头看向重田。
“就这些？”
“就这些。”重田顿了顿，“用加急密电，现在就发。”
“哈依！”
参谋转身跑向电台帐篷。重田站在原地，又看了一眼商丘的方向。然后他转过身，慢慢地走回自己的指挥部。
电报是下午三点送到华北方面军司令部的。
松本参谋拿着电报纸，穿过走廊在司令官办公室门口停下。
他整理了一下军装，深吸一口气，敲了敲门。
“进来。”
冈村宁次坐在办公桌后，正在批阅一份关于冀中“五一大扫荡”兵力调动的文件。
他抬头看了松本一眼，又低下头继续看文件。
“司令官阁下，”松本的声音带点慌乱，“商丘前线急电。”
“念。”
松本站直身体，开始念电报。
“……第三十五师团第二二一联队长德川宗信大佐，于前线视察时遭敌军狙击，胸部中弹，当场阵亡……”
冈村的笔停了一下，在文件上留下一个很小的墨点，等松本念完，他放下笔，身体往后靠在椅背上。
“电文给我。”
松本上前一步，双手把电报纸放在办公桌上。冈村拿起来，又看了一遍。
办公室里很安静，能听见墙上的挂钟滴答滴答地走。
“德川宗信……”冈村低声重复了一遍这个名字，然后问，“是德川好敏中将的那个侄子？”
“是。德川好敏中将的兄长之子。”
冈村沉默了几秒。这一次真是把麻烦惹到身上来了，德川家肯定不会善罢甘休。
他把电报放下，双手交叉放在桌上，看着松本。
“你怎么看？”
松本愣了一下。他没想到司令官会问他的看法。他快速在心里组织了一下语言，谨慎地说：
“从电文看，德川大佐是主动前出视察，并且……没有听从重田少将的劝阻。这属于个人冒进，与指挥系统无关。但毕竟是华族子弟阵亡，德川家那边……”
“德川家那边我会处理。”冈村打断他，“关键是弹头。电文里说，材质异常？”
“是。重田少将附了军医的初步报告。弹头硬度极高，穿甲能力远超常规步枪弹。技术部门已经取样，正在做进一步分析。”
冈村点点头。他重新拿起笔，在电报纸背面空白处写了几行字，然后撕下来，递给松本。
“两件事。第一，以我的名义给德川好敏中将发一份唁电。措辞要正式，要表达哀悼，但也要提到德川宗信大佐是主动请缨、以身殉国。用加急电报，今天之内发到东京。”
“哈依！”
“第二，”冈村顿了顿，“通知技术部门，弹头的分析报告出来后，第一时间送给我。如果……如果结果确实异常，就把弹头和报告封装好，准备送往东京。”
松本心里一紧。送往东京，就意味着这件事已经超出了华北方面军的处理范围，要惊动大本营了。
“明白。”他立刻问道，“那商丘前线那边……”
“告诉重田德松，”冈村说，“固守现有阵地，不得再主动进攻。等我的进一步命令。”
“哈依！”
松本敬礼，转身退出办公室。门轻轻关上。
冈村宁次独自坐在办公桌后，目光落在窗外。
北平三月的天空灰蒙蒙的，远处能看到紫禁城的琉璃瓦顶，在薄雾里泛着暗淡的光。
他想起去年十二月，他刚接任华北方面军司令官时，去东京参加大本营会议。会后，几个高级将领一起吃饭，德川好敏也在。
那是个头发花白、身材瘦削的老头，话不多，但每说一句都很有分量。
席间有人提到华北的八路军，德川好敏淡淡开口，：“不过是些拿锄头的农民，冈村君去，几个月就能肃清。”
当时他也只是笑笑，没接话。
现在，德川好敏的侄子死在了华北，死在一颗“材质异常”的子弹下。
冈村收回目光，重新拿起笔，继续批阅那份关于“五一大扫荡”的文件。
但笔尖悬在纸面上，却久久没有落下。
他把文件合上，推到一边。
从抽屉里拿出一张空白电报纸，开始给大本营写正式报告。
报告的开头是：“关于华北方面军近期战况及敌军新式装备之初步研判……”
窗外的天色渐渐暗下来，勤务兵进来开了灯。
灯光是昏黄的，把他的影子投在墙上，拉得很长。
写完报告，已经是晚上七点。冈村把报告装进档案袋，封好，叫来值班参谋。
“用最高密级发往东京。亲自交给参谋本部作战课长。”
“哈依！”
值班参谋捧着档案袋出去了。
冈村靠在椅背上，闭上眼睛。他很累，但脑子里很清醒。
德川宗信的死，只是一个开始。
接下来的事情，会麻烦得多。
电报是第二天送到德川好敏手中的。
管家捧着电报进来时，他穿着深蓝色的羽织，跪坐在榻榻米上，正在摆弄着茶具。
“老爷，华北方面军发来的电报。”
德川好敏接过电报，只看了第一行，手指就猛地收紧。
他越往下看，脸色越冷，看到“当场阵亡”四个字时，指节已经发白。
电报没看完，他就重重按在桌上，茶碗一晃，茶水洒出半盏。
他没有再喝茶，也没有维持平静，抬头直接对管家说：
“备机，立刻去北平。”
“现在？”
“现在。”
管家犹豫了一下：“老爷，您的身体……”
“去准备。”德川好敏重复了一遍，声音里没有任何情绪。
管家不敢再多说，低头退了出去。
德川好敏独自坐在茶室里。
窗外的庭院里，一棵老樱树正在开花，粉白的花瓣在夜风里缓缓飘落。
他看了一会儿，然后慢慢站起身，走到墙边的柜子前，打开抽屉。
抽屉里放着一把军刀。
刀鞘是黑色的鲛皮，刀镡上刻着德川家的三叶葵纹。
他拿起军刀，抽出半截。刀身在灯光下泛着冷冽的青光。
他把刀推回鞘里，握在手中，走出茶室。
两个小时后，德川好敏坐上了前往北平的军机。
他只带了一个副官，一个勤务兵。飞机在夜空中往西飞，下面是漆黑的大海。
副官坐在他对面，小心翼翼地问：“中将阁下，到北平后，我们是先去方面军司令部，还是……”
“直接去医院的停尸间。”德川好敏说，眼睛看着舷窗外的黑暗，“我要先看看宗信。”
“那冈村司令官那边……”
“看完再说。”
副官不说话了。机舱里很安静，只有引擎的轰鸣声。
德川好敏闭上眼睛。
他想起很多年前，宗信还小的时候，跑到他家里来玩，抱着他的腿说要当飞行员，要开飞机。
他当时笑着摸了摸宗信的头，说：“好，等你长大了，叔叔教你开。”
后来宗信没当飞行员，去了陆军。
最后一次见面是去年秋天，宗信来家里辞行，说要调去华北。他当时只说了一句：“战场上小心点。”
宗信笑着敬礼：“放心吧叔叔，我会给德川家争光的。”
德川好敏睁开眼睛。舷窗外的天边，已经开始泛白。天快亮了。
飞机在北平西郊机场降落时，是上午七点。
冈村宁次派了一个少佐参谋在机场迎接，很正式的仪仗，很标准的礼节。
德川好敏还了礼，第一句话是：“遗体在哪？”
“在机场附属医院的停尸间。冈村司令官已经在医院等候。”
“带路。”
停尸间在地下室，很冷，空气里有福尔马林和消毒水的味道。
房间里只开了一盏很小的白炽灯，光线昏暗。
冈村宁次站在房间中央，穿着整齐的将官服。看见德川好敏进来，他立正，敬礼。
德川好敏还礼，然后走到房间中央的担架床前。
床上躺着德川宗信，穿着崭新的将校呢军装，看起来像是睡着了。但军装下面应该还能摸到绷带。
德川好敏看了很久。他伸出手，摸了摸德川宗信的脸，冰凉僵硬。
一瞬间，与他相处的画面涌上来。
从小教他立身礼仪，教他行军布阵，教他格局眼界。
德川家把最好的师长、最好的资源全堆在他身上，一路精心栽培，把他当成下一代最核心的继承人来养。
本想着让他来华北镀一层军功，回去好顺理成章接掌门户。
如今……全完了！
然后他转身，看向冈村宁次。
“弹头。”
冈村示意了一下，旁边的参谋立刻捧过来一个托盘。
托盘里放着那枚清理干净的弹头，还有一份装订好的报告。
德川好敏拿起弹头，放在手心掂了掂，很沉。
他又拿起报告，快速翻看。报告是日文写的，有很多专业术语和数据，但结论很明确：弹头材质异常，工艺水平极高，来源不明。
他看完，把报告放回托盘。
“初步分析是这样。”冈村开口，声音在空旷的停尸间里有些回音，“更详细的技术分析，需要送回东京的陆军技术本部。”
德川好敏没说话。他重新看向担架床上的侄子，看了很久，然后说：
“宗信是怎么死的？”
“根据前线报告，是在阵地前沿视察时，遭敌军狙击手远距离射杀。”冈村顿了顿，“重田少将的电报里提到，德川大佐是主动请缨，要求到最前沿了解敌情。”
“也就是说，是他自己要去送死的。”
冈村沉默了一下：“以身殉国，是军人的荣誉。”
德川好敏突然笑了，那笑容很冷，很短。
“冈村君，”德川好敏声音不高，却压的人喘过气，“我在陆军干了三十年，从日俄战争打到上海事变。我见过的死人，比你这辈子见过的活人都多。”
他走到冈村面前。两人年纪相仿，但德川好敏看起来更老，背也有些佝偻了。
“军人死在战场上，是应该的。”德川好敏的声音很平静，“但死要死得明白。宗信可以死在冲锋的路上，可以死在白刃战里，甚至可以死在飞机轰炸下。但他不能死在一颗……不知道从哪来的子弹下。”
他抬起手，指着托盘里的弹头：“这东西，你查不明白，我回东京查。东京查不明白，我进宫去查。我就不信，堂堂大日本帝国皇军的联队长，死得这么不明不白，会没有人给个说法。”
冈村宁次站在原地，脸上没有任何波动。
停尸间里很安静，能听见远处走廊里传来的、隐约的脚步声。
许久，冈村开口：“弹头和报告，您都可以带回东京。华北方面军会全力配合。”
“那就好。”
德川好敏最后看了一眼担架床上的侄子，然后转身，大步走出停尸间。他的副官和勤务兵立刻跟上。
冈村宁次站在原地。等德川好敏的脚步声消失在走廊尽头，他才慢慢转过身，对身边的参谋说：
“通知技术部门，把所有的分析数据和样本复制一份，交给德川中将。”
“司令官阁下，这……”
“照做。”
“哈依！”
参谋跑出去了。停尸间里只剩下冈村一个人，还有担架床上那具冰冷的尸体。
他走到担架床前，低头看着德川宗信的脸。
人很年轻，还不到三十岁。脸上化了妆，面容整理得当，仍旧能看出脸上透着一股没散去的惊疑。
冈村伸出手，把盖在宗信身上的白布往上拉了拉，盖住他的脸。