夜深了。
堂屋里烧了一天的炭火已经燃尽，只剩下最后一点余温，顽强地对抗着窗外渗透进来的寒气。
月光如水，透过窗棂，在地上洒下一片清冷的银霜。
东屋的土炕上，却温暖如春。
宋时早已习惯了规律的作息，呼吸平稳。然而，身侧的人却不怎么安分。
先是窸窸窣窣的翻身声，然后是极轻的、带着烦躁的叹气声。
宋时睁开眼，黑暗中，他的视线依旧清晰。
顾予正像一只烙饼的猫，翻来覆去，下午那一觉，睡得太香，后遗症在此刻显现得淋漓尽致。
宋时刚想开口，身边的人动了。
顾予一个翻身，像只大型树袋熊，手脚并用地缠了上来。他将脑袋搁在宋时坚实的胸膛上，温热的鼻息一下下地喷在他的锁骨窝里，带着点湿漉漉的痒。
“哥，我睡不着。”
声音闷闷的，带着浓浓的鼻音，与其说是抱怨，不如说是在撒娇。
温热的身体紧紧贴着，隔着薄薄的衣料，宋时能清晰地感受到身下青年平稳而有力的心跳，也能感受到那具看似清瘦的身体里，蕴藏着的、令人心悸的恐怖力量。
下午那兔起鹘落的几招，又一次在他脑海中闪过。
自己在脑海里招式，小予为什么会打。
宋时伸出手，安抚地拍了拍顾予的背，声音在寂静的夜里显得格外沉稳。
“小予，哥问你件事。”
“嗯？”顾予蹭了蹭，找了个更舒服的姿势，声音含糊。
“你跟谢前辈过招的时候，用的那些招式，是真的没记住谢前辈和狐狸的动作，才自己组合的招式吗？”
这个问题，似乎让顾予有些困惑。
他从宋时胸口抬起头，在昏暗的光线里，那双眸子显得格外幽深。
他想了很久，像是在努力回忆当时的感觉，又像是在搜寻一个合适的词来形容。
过了半晌，他才有些不确定地开口。
“记住……太麻烦了。”
宋时心中一动，没有打断他，静静地等着下文。
“而且……”顾予皱起了眉，似乎遇到了什么难以理解的事情，“他们的动作……不对。”
不对？
这两个字，让宋时的呼吸都停顿了一瞬。
军中格斗术，是无数前辈用鲜血和实战经验总结出来的，是经过千锤百炼的杀人技。在顾予这里，竟然成了“不对”的？
“哪里不对？”宋时的声音，不自觉地带上了一丝探究。
“不知道反正就不对。”顾予显得有些苦恼，他似乎不擅长这种逻辑性的表达，干脆换了一种方式。
他伸出手，在空中比划了一下，模仿着谢重山下午出腿的动作，但只模仿了一半，就停住了。
“这里，多余了。”他又比划了一下自己反击的动作，“这样……更快。”
他的解释颠三倒四，毫无逻辑。
可宋时却听懂了。
顾予不是没记住，也不是在创新。
他是在……修正。
“小予，那些‘正确的动作’，你是在哪里看到过吗？”宋时尽可能让自己的声音听起来平稳，不带任何引导性。
顾予的脑袋在他胸口又蹭了蹭，似乎在很认真地回想。
黑暗中，宋时只能感受到他均匀的呼吸和身体传来的热度。
“不记得了。”
宋时没有再追问。
他伸出手，轻轻抚摸着那颗毛茸茸的脑袋，指尖穿过柔软的发丝。
不记得，或许是最好的答案。
想不起来，就意味着不会被过去束缚。
他怀里的，就只是他的小予。
宋时低头，在顾予光洁的额头上印下一个轻柔的吻，带着安抚和一丝连他自己都未察觉的庆幸。
“不记得就不记得了，睡吧。”
“嗯。”顾予应了一声，把耳朵放在宋时的胸口，”我要听着你的心跳睡觉’“。
“睡不着，哥给你念念书，好不好？”
“好。”只要是宋时的声音，念什么都好听。
宋时从炕柜里拿出一本书，清了清嗓子，借着窗外清冷的月光，勉强能看清书上的铅字。
“《中华人民共和国刑法》，第一条，为了惩罚犯罪，保护人民，根据宪法，结合我国同犯罪作斗争的具体经验及实际情况，制定本法。”
顾予的眼皮动了动。
这些字，拆开来他好像都认得，但连在一起，就变成了奇怪的东西。
宋时停顿了一下，用更通俗的语言解释。
“意思就是，这个法，是用来告诉所有人，什么事能做，什么事不能做。做了不能做的事，就要被关起来。”
“哦。”顾予似乎听懂了。
宋时很满意这个开端，继续念了下去。
“第二条，本法的任务，是用刑罚同一切反革命罪和其他刑事犯罪作斗争……”
他的声音平稳，带着军人特有的沉着。
这本枯燥、严谨、充满了条条框框的法律条文，在他看来，是给顾予那片混沌的世界，画上红线的最佳工具。
他要让他知道，什么是对，什么是错。
什么是保护，什么是伤害。
什么是……犯罪。
“……犯罪的定义，是指……”
宋时正准备讲解全书最核心的概念，怀里的人却忽然没了动静。
他低头一看。
顾予的脑袋不知何时已经歪在了他的肩膀上，呼吸变得绵长而均匀，长长的睫毛在眼下投下一片安静的阴影。
睡着了。
在《刑法》总则的第二条，就光荣地阵亡了。
宋时举着书，停在半空中，一时之间，竟有些哭笑不得。
刚才还精神的青年，从刑法入门到入睡没用一分钟。
那张毫无防备的睡颜，再看看手里这本庄严肃穆的法律教材，一股深深的无力感涌了上来。
【看来，普法教育之路，任重而道远啊。】
他无奈地叹了口气，轻轻合上书，放在了枕边。
他调整了一下姿势，让怀里的人睡得更舒服些，然后拉过被子，将两人裹得严严实实。
窗外，月上中天，夜色正浓。
东屋里，只剩下均匀的呼吸声，和被窝里暖融融的热气。
那个足以毁灭世界的王，正枕着他的神明，做着一个关于火锅和肉片的美梦。
而他的神明，正为了如何教会他“不能随便毁灭世界”，而愁得睡不着觉。